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Vue de Metropol Parasol
depuis la Calle Imagen.
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Fruit de la croissance miraculeuse de I'Espagne dans

les années 2000, Metropol Parasol, nouvelle icone

architecturale sévillane, que son maitre d'ouvrage

évoquait comme la « construction d'un réve », pourrait

bien devenir 'un des symboles du cauchemar

économique et politique que traverse ce pays depuis

I'éclatement de la bulle immobiliére. Occupée

pendant deux mois par les Indignados, elle permet

en tout cas de mesurer les causes et les effets

architecturaux de cette crise interminable.

Pierre Chabard, membre
de la rédaction de criticat,
est architecte, critique et
historien, maitre-assistant
al'Ensa de Marne-la-Vallée.
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Pierre Chabard
Metropol Parasol, une ombre sur la ville

Le supplément voyage du New York Times du 29 avril dernier vantait

la nouvelle curiosité touristique de Séville, sur le point d'étre enfin
inaugurée sur la Plaza de la Encarnacion, en plein quartier historique.
Baptisé « Metropol Parasol » par son architecte, ce millefeuille architectural
superpose un musée archéologique souterrain (4 800 métres carrés)
adossé a un petit parking, un marché couvert (2 200 metres carrés, 39 étals),
son toit-terrasse maquillé en Plaza Mayor (3 600 meétres carrés), le tout
surplombé par une étrange matiére amorphe et ajourée qui, s'étirant
depuis le sol comme un chewing-gum, se déploie par-dessus la place a
une vingtaine de metres du sol. Constituée de lames de bois verticales,

se croisant a angle droit selon une trame réguliere—comme une
immense maquette d’avion en balsa—, cette galette flottante, ou cette
«hypersurface » pour reprendre le jargon de 'architecture numérique’,
ondule en une topographie vallonnée qui abrite dans ses replis un
bar-restaurant et anime une promenade panoramique, sorte de ruban

de Mobius menant a un petit belvédere, a 28,50 métres de haut.

Le journaliste du New York Times, contributeur régulier de ce « guide for
intelligent travel », affirmait que I'architecture stupéfiante de cet objet en
ferait I'égal de I'Alcazar, le palais mauresque de la capitale andalouse, ou
de la Giralda, le minaret de son ancienne grande mosquée transformée en
cathédrale gothique au XVe© siecle. Enfin, selon son architecte, le Berlinois
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Jurgen Mayer, dit «J. Mayer H. », Séville disposerait 1a d'un édifice iconique
a méme de « concurrencer Bilbao?».

Milagro Esparnol
Metropol Parasol, dont les formes ont pu évoquer aux critiques
d’architecture des nuages, un muscle, une canopée ou une gaufre molle3,
mais qui a été immédiatement surnommeé par les Sévillans «Las Setas »
(«Les Champignons »), reléve en effet d'une architecture volontairement
spectaculaire et festive, typique de I'euphorie économique et de la fievre
batisseuse qui régnaient en Espagne jusqu’a l'été 2008. Des projets
architecturaux plus ou moins pharaoniques se sont multipliés aux quatre
coins de la Péninsule, signés par les grands noms de l'architecture espagnole
ou mondiale : Koolhaas, Herzog & de Meuron, Sejima, Eisenman, Nouvel,
MVRDV, mais aussi Miralles, Moneo, Campo Baeza, Ferrater, Baldeweg,
etc. Ils ont fait 'objet d'une vaste rétrospective au MoMA, « On-Site: New
Architecture in Spain » (12 février—1® mai 2006). Lexposition, qui s'ouvrait
notamment par une grande maquette au 1/200¢ de Metropol Parasol (restée,
par la suite, dans la collection du musée), célébrait ce boom architectural et
les répercussions sans fin d'un inépuisable « effet Bilbao ».

Terence Riley, qui dirigeait 1a une de ses dernieres expositions comme
responsable de I'architecture et du design au MoMA, s’interrogeait, dans
le catalogue, sur les racines et les raisons de ce phénomene. Parmi d’autres, il
invoquait assez brievement I'histoire économique récente de 'Espagne. Il y
eut d’abord un réveil brutal a la fin du franquisme, dopé par la libéralisation
du secteur financier, le flux d’argent issu du million d’Espagnols expatriés,

et surtout le développement de I'industrie touristique. Puis plus de deux
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1. C'est par ce terme qu'est
décrit Metropol Parasol
dans: Georges Teyssot et
Samuel Bernier-Lavigne,
«Forme et information:
chronique de l'architecture
numérique », in Alain
Guiheux (dir.), Action
architecture, Paris, éditions
de La Villette, 2011, p. 67.

2. Voir Dan Saltzstein,
«Metropol Parasol, Huge
Wooden Structure, Debuts
in Seville », New York Times,
29 avril 2011.

3. Respectivement, Georges
Teyssot («Inhabiting a
Spline: The Making of
Metropol Parasol », Log,

n° 19, printemps/été 2010,
p.128), Tobias Cheung (in
A. Lepik & A. Santer (dir.),

J. Mayer H., Metropol Parasol,
Ostfildern, Hatje Cantz,
2011, p. 37), Jéréome Auzolle
(www.archicool.com,

23 aolt 2011) et Rowan
Moore (The Observer,

27 mars 2011).

Metropol Parasol au

coeur du vieux Séville.
Fragment d'une photo-
graphie aérienne (David
Franck, 2011), publiée dans:
A.Lepik & A. Santer (dir.),

J. Mayer H., Metropol
Parasol, Ostfildern, Hatje
Cantz, 2011, p. 21.
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La sous-face de Las Setas
et les emmarchements
vers la Plaza Mayor.

Coupe longitudinale sur
Metropol Parasol, publiée
dans: H. Urbach & C. Stein-
graber (dir.),J. Mayer H.,
Ostfildern, Hatje Cantz,
20009, p. 150.

décennies de croissance a deux chiffres, marquées par la conversion

progressive d'une économie basée sur le tourisme de masse a une économie
quasi exclusivement centrée sur l'industrie de la construction et nourrie,
a partir de 1986, par un afflux massif de subventions européennes.

Mais par enthousiasme, par pragmatisme ou simplement par cynisme
complaisant, Riley voyait essentiellement le boom de la construction
«comme la rencontre opportune entre un besoin substantiel et des moyens
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substantiels ». Et méme si cela paraissait s'accompagner «d'une croissance
suburbaine souvent inintelligible a la périphérie de la plupart des grandes
villes ou des zones touristiques en pleine expansion dans le Sud », ce qui
importait avant tout était «le nombre de projets exceptionnels construits
en Espagne dans les dernieres années? », faisant de ce pays un véritable
eldorado de I'architecture contemporaine. La crise mondiale et 'effondre-
ment brutal du modele économique espagnol ont révélé depuis la myopie

4. Terence Riley, « Contempo-
rary Architecture in Spain:
Shaking off the Dust », in
On-Site: New Architecture

in Spain, New York, MoMA,

de ce point de vue, qui séparait les deux versants d'un méme phénomene: ro0b
. p-17.

expérimentation architecturale et spéculation immobiliere.

Montre molle Parasol

Contredisant la métaphore économique de la «bulle » qui s'évanouit apres
éclatement, Las Setas sont, quant a elles, durablement sorties de terre, en
dépit d'un retard considérable. Promise pour juin 2007 par Alfredo Sanchez
Monteseirin, maire socialiste de Séville (1999—2011), leur inauguration a été
maintes fois repoussée: 2008, dernier trimestre de 2009, début 2010, etc.
Face & I'échéance électorale périlleuse de mai 2011 (qui lui sera finalement
fatale, comme a la plupart des élus locaux de gauche en Espagne), il

fait pression pour qu'aboutisse cette réalisation phare avant le scrutin.
Contournant méme la loi électorale qui interdit toute inauguration officielle
pendant la campagne, il invente pour l'occasion la notion d’« inauguration
par phases »: le marché le 19 décembre 2010, le musée le 17 mars 2011,

la Plaza Mayor le 27. Ce jour-1a, c’'est une plaque commeémorative reprenant
les contours ondulants du plan-masse qu’inaugure Monteseirin en grande
pompe, mais apposée sur un édifice encore en chantier.

Le plan-masse de Metropol
Parasol, qui est aussile logo
de I'opération, est décliné a
I'envi, de la signalétique
ala communication
visuelle, en passant par

la plaque d'inauguration
(scellée sur le «tronc»

d’'un des six champignons
le 27 mars 2011).

visite
8 criticat

3/1112 12:35 PM

criticat09.indd 8 @



5. Présidé par Monteseirin,
le jury était composé de
représentants institu-
tionnels et de quelques
architectes (notamment des
représentants des agences
Herzog & de Meuron,

Toyo Ito et Foreign Office
Architecture).

6. Voir A. Estrella Yaniez,

«El Ayuntamiento dara

18 millones mas para el
proyecto “imposible” de

la Encarnaciéon », ABC Sevilla,
29 janvier 2010.

7. Alfredo Sanchez
Monteseirin, « Seville:

A captivating Destination
for Cultural Tourism »,

in Metropol Parasol,

op. cit,, p.13.
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Cette précipitation contraste avecla lente histoire de ce projet: le site
de la Plaza de la Encarnacién est disponible depuis 1973, lorsque I'ancien
marché couvert, érigé en 1842, qui abrita jusqu’'a 330 boutiques, est démoli
au prétexte de 'hygiene. Plus de deux tiers des maraichers se dispersent
vers d’'autres sites; les autres, organisés en coopérative, s'installent dans
un hangar provisoire construit a leurs frais a 'angle nord-est de la place et
ou ils resteront une trentaine d’années. Véritable serpent de mer, le dessein
d'une nouvelle halle, porté par la coopérative, connait une suite de
rebondissements qui alimentent la rubrique des faits divers des quotidiens
locaux. Deux facteurs déclenchent enfin l'opération: le plus récent est
la mise en place, en été 2005, d'un partenariat public-privé entre la mairie
et la Sacyr, une des principales entreprises espagnoles de BTP, pour
construire et exploiter le futur batiment; mais bien avant cela, en 1992,
le creusement d'un parking souterrain sous la place met au jour d'impor-
tants vestiges archéologiques datant de la période romaine (I*' siecle) a
la période islamique (VI siécle). Consciente du potentiel touristique de ces
traces, de toute facon inamovibles, la mairie de Séville organise en 2003
un grand concours d'idées international, « Encarnacion de Sevilla », pour
imaginer 'hybridation des deux programmes (commercial et touristico-
culturel) dans 'aménagement de la place. Lauréat au printemps 2004,
le projet Metropol Parasol de Jirgen Mayer séduit le jury> par sa complexité
formelle. Pour autant, celle-ci pése ensuite lourdement sur le calendrier des
travaux. Alfonso Rodriguez Gémez de Celis, adjoint a I'urbanisme, reconnait
méme fin 2009 qu’elle le rend presque «impossible a construire® ».

Cependant, comme souvent dans ce genre d'opération a fort capital
politique, I'agenda du chantier s’ajuste moins aux rythmes de la technique
et de la construction qu’'aux raisons électorales et médiatiques du maitre
d’'ouvrage. Et finalement, cette architecture, qui marquera pour longtemps
le paysage de Séville mais dont la gestation fut silente et difficile, est
achevée a une cadence infernale, en imposant aux ouvriers de travailler
la nuit et le week-end durant plusieurs mois.

Metropol Paracetamol

Publié ad nauseam dans la presse généraliste et spécialisée, dans les médias
traditionnels comme sur Internet, et ce dans le monde entier, Metropol
Parasol a d'ores et déja rempli le réle officiel que lui assignait Monteseirin:
doter Séville d'un attracteur qui lui permette de rivaliser sur la scéne
mondialisée du tourisme culturel’. Cette architecture est tellement précédée
par sa propre image et la vue spectaculaire sur Séville qu'elle offre, tellement
préconstruite par les représentations publicitaires, que sa visite tient d'une
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forme de fiction, de ce qu'Umberto Eco appellerait un «voyage en hyper-
réalité ». Grimper sur le « mirador » de Las Setas, c’'est «une nouvelle facon
de voir Séville », comme 'annonce le dépliant, mais c’est aussi voir Séville

sansy étre.
Aller a Metropol Parasol, tout a la fois «regard et objet® », c’est aussi se 8.Roland Barthes, La Tour
confronter & l'échelle, & 1a matiére et a la facture de cette mégastructure ﬁlg[gif;rg CNP/Seul, 1989

que certains critiques prétendent « humanisée? ». C'est appréhender, avec

un certain désenchantement, 'écart entre I'imagerie et I'imaginaire dont 9- Tobias Cheung,

elle est issue et la réalité plus prosaique qu'elle construit, entre la grace ot
éthérée des perspectives de concours et leur vertigineuse «incarnation »
physique: 3 400 pieces de charpente, 2 500 metres cubes de bois, 2 700
assemblages, 16 millions de boulons, 1 300 tonnes, etc.
Beaucoup de commentateurs architecturaux se sont contentés de
saluer de loin l'effet de « fluidité presque surréelle, [...] la nature fluide, voire
visqueuse, du batiment'® ». La maquette au 1/200° pourrait a la rigueur 10. Georges Teyssot,
susciter cette illusion. Mais lorsqu'on embarque au coeur de sa structure ;;nzibglﬂia Spline»,

suspendue qui rappelle, dans certains de ses détails, la matérialité d'un gros
cargo, c'est bien plutdt sa lourdeur colossale et sa grossiéreté constructive
qui apparaissent; tres en deca de la diaphanéité d'un «nuage ».

Cet écart entre I'idée et I'objet, entre la manipulation ludique de formes
immatérielles par I'architecte et leur ingénierie froide par des bureaux
d’études (ici, Arup), capables de rendre constructible n'importe quelle
chimere, est certes typique de l'architecture d’aujourd’hui. Il tient pour
une part al'usage que certains architectes font des outils numériques: une
expérimentation purement topologique, en apesanteur, abstraite de toute

Le «mirador » de Metropol
Parasol surplombe les toits
et les clochers de Séville
(ici celui de I'église de
I’Annonciation).

visite
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11. Conférence de J. Mayer H.
au Pavillon de I'Arsenal,
5 mai 2010.

®

12. Mis au point par
Finnforest, le Kerto est un
bois micro-lamellé et collé,
enduit de 2 millimetres

de polyuréthane, déja
utilisé par J. Mayer H. pour
construire le restaurant
universitaire qu'il a concu
a Karlsruhe (2007).
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réalité physique. Metropol Parasol en est un cas exemplaire, tant I'énergie
conceptuelle de Jurgen Mayer semble avoir été exclusivement absorbée par
le modelage paramétrique des formes hallucinogénes de ses champignons.

De son c6té, le bureau d'études contredit tres tét l'optimisme des
premieres représentations. Ces « hypersurfaces », qu’elles fussent réalisées
par maillage ou tressage d’éléments linéaires ou circulaires, ou par perfora-
tion d'une enveloppe continue, s’averent inconstructibles a cette échelle. Par
conséquent, la volumeétrie des champignons ne peut pas étre matérialisée
par un épiderme structurel quil'enveloppera, mais par une succession de
profils longitudinaux et transversaux qui, en se croisant a angle droit tous
les 1,50 metre, usera de la persistance rétinienne pour en simuler la conti-
nuité. Concédant son idéal de pure fluidité, I'architecte retrouve néanmoins
dans le systématisme de cette option, dans la perfection mathématique de
cette grille qui joue, vis-a-vis de la volumeétrie libre et liquide, le réle d'un
repere orthonormé, une forme acceptable d’abstraction. Cependant, méme
ce dernier résidu de «radicalité » sera logiquement anéanti dans le passage
de la maquette au chantier.

Mets la colle Parasol

Contrairement a la vision simpliste de l'architecte, qui la présente « comme
un immense Lego, un immense jeu d'enfant™ », cette structure tient plutét
du casse-téte chinois. Les portées toutes différentes, allant jusqu’a plusieurs
dizaines de metres, font varier I'épaisseur des lames de bois de 7 centimeétres
a 30 centimetres, c'est-a-dire dans des proportions tres sensibles a l'ceil. Ces
lames, qui ne sont pas vraiment des poutres et qui ne rejoignent pas directe-
ment les points d’appui du fait de leur implantation orthogonale, ont elles-
mémes des hauteurs irréguliéres (jusqu'a 3 métres), qui dépendent moins
de leurs performances statiques que du profil contingent des champignons
a leur endroit. Parfois porteuse, parfois suspendue au plancher en bac acier
du restaurant (quant a lui tout a fait standard), 'hétérogénéité statique

de cette maille génére des efforts considérables (jusqu’a 130 tonnes) et
hautement variables au droit des 2 700 assemblages entre les lames. Pour
reprendre ces efforts, Arup et l'entreprise finlandaise Finnforest (fournisseur
de cette charpente en Kerto?) ont dit mettre au point un systéme de rotules
meétalliques renforcé par une colle époxy révolutionnaire, sans parler du
dense réseau diagonal de tirants de contreventement. Comme le capitaine
Haddock avec sa barbe, choisir, a chaque intersection, la hiérarchie entre

les lames (c’est-a-dire laquelle des deux interrompt I'autre) semble avoir
relevé d'une logique technique fort compliquée et surtout insaisissable pour
le commun des visiteurs.
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Lorsque le «nuage » de Metropol Parasol franchit la Calle Imagen

pour envahir l'autre c6té de la place (ce qui ne se justifiait ni du point
de vue programmatique, ni du point de vue urbain), les efforts sont tels
que les lames de bois sont méme remplacées par des poutres en treillis
métalliques, bien camouflées derriere de simples planches, peintes du
méme «beige saharien » que le reste. En dépit de ce vulgaire maquillage,
ce changement de structure a eu d'importantes conséquences sur le projet:
notamment d'exclure le franchissement prévu de la rue par la promenade
panoramique. « Lessentiel est invisible a I'ceil'$ » admet, de maniére sibylline,
I'équipe d’Arup. Frisant parfois la pataphysique, 'ingénierie du batiment a
tenté de résoudre par la technologie les problemes posés involontairement
par une réflexion architecturale abstraite qui dérive d'un autre imaginaire.

Georges Teyssot s'émerveillait récemment que, par sa nature
«atmosphérique » et «antigravitationnelle », le projet de Jirgen Mayer
s’affranchisse de toute ontologie de la « fondation » et surtout ringardise
«tout ce qui a trait a la tectonique™», notion qu’il considere définitivement
comme «d’arriere-garde’s ». Mais comme en psychologie, le principe de
réalité contredit tot ou tard toute forme de déni; les questions tectoniques,
refoulées par l'architecte, s'imposent fatalement a son projet et en démen-
tent I'architecture.

Contempler les structures de la Sagrada Familia de Gaudi, du complexe
olympique de Frei Otto a Munich, voire méme du stade de Beijing
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Un nuage architectural,
vu de pres.

13. Jan Peter Koppitz et al,,
«Bonding Moments: The
Adventure of Engineering
the Parasols », in Metropol
Parasol, op. cit., p.115.

14. Georges Teyssot,
«Inhabiting a Spline »,
op. cit., p.135.

15. Georges Teyssot et
Samuel Bernier-Lavigne,
«Forme et information:
chronique de l'architecture
numérique », in Alain
Guiheux (dir.), Action
architecture, op. cit., p. 62.
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Comme un vulgaire faux
plafond a lamelles, la sous-
face des champignons
laisse deviner le plancher
en bac acier du restaurant
panoramique.

16. Jan Peter Koppitz, et al,,
op. cit,, p. 115.

17. Entretien avec J. Mayer H.
par Diane Pham, 19 aott 2011
(www.inhabitat.com).

Chabard : Metropol Parasol

criticat09.indd 13

"'_ \
i

d'Herzog & de Meuron, parle a I'ceil autant qu’a I'esprit. Visiter Metropol

Parasol oblige a dissocier ces deux organes de 'entendement et ne laisse que
des questions: comment peut-on construire la « charpente de bois la plus
grande du monde'®» dans un tel hiatus intellectuel entre logiques architec-
turale et constructive ? Que reste-t-il de ce matériau, des lors qu’il est non
seulement invisible a I'ceil, englué dans une épaisse couche de polyuréthane,
mais surtout tellement micro-lamellé que la colle y occupe presque autant
de place que ses fibres ? Pourquoi concevoir une structure si imposante
au-dessus d'un sol dont la richesse archéologique limite les possibilités de
fondation ? Pourquoi concentrer une telle énergie conceptuelle, matérielle et
budgétaire dans une structure qui ne couvre rien, ne porte pas grand-chose
d’autre qu'elle-méme et ne résout que les problemes qu'elle génere ? Ces
interrogations ne semblent pas obséder l'architecte qui se vante d’avoir
inventé rien moins que le prototype de la « cathédrale ouverte, urbaine et
démocratique du XXI€ siecle'7 ».
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Fantaisie topologique,
approximation para-
métrique et grossiéreté
constructive des structures
de Metropol Parasol.

Metropol Parametric

Formé a Stuttgart puis a Princeton, auteur de nombreuses installations
dans des manifestations culturelles a mi-chemin entre I'architecture et I'art
contemporain et de quelques réalisations notables en Europe (notamment
en Allemagne et en Géorgie), Jirgen Mayer est aujourd’hui reconnu sur

la scéne internationale de 'architecture contemporaine comme un protago-
niste des avant-gardes paramétriques. Il a en effet congu Metropol Parasol
en faisant un usage intensif des outils numériques: d’abord Maya, logiciel
le plus souple pour travailler la chair malléable des champignons; puis
Rhino, le plus précis pour contréler leur profilage dans la phase de calcul et
d'ingénierie. Georges Teyssot note d’ailleurs une grande adéquation entre
l'esprit de ce dernier logiciel et le choix constructif de la trame orthogonale
de lames de bois®.

. . N I . . e 1z 18. Voir Georges Teyssot,
Ce qui pouvait apparaitre a priori comme une antinomie entre l'idée

«Inhabiting a Spline »,
et l'objet, tout au moins comme une concession faite a la constructibilité, op. cit, p.133.
visite
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peut donc étre interprété également comme une conséquence de l'outillage
méme de I'architecte. Avec un logiciel de CAO, la représentation d'une
forme architecturale ne reléeve plus de I'analogie mais de la transposition, de
la traduction dans la langue universelle mais analytique des chiffres, dans
une mathématique qui tient davantage de I'algebre que de la géométrie.
Tout comme une image numérique traduit la plénitude de la réalité en une
matrice de pixels isolés, la modélisation parameétrique de 'architecture
n’en offre qu'une approximation, certes utile mais par principe discrete et
discontinue. Antoine Picon a pointé cette contradiction qui «réside dans

la coexistence de toutes sortes de processus fondés sur la transformation de
signaux analogiques en signaux discrets, sur le modele de la numérisation
musicale, avec I'intuition d'un monde fondamentalement continu qui

19. Antoine Picon, Culture ignore tout saut d'intensité™. »
numérique et architecture:
une introduction, Bale,

Birkhduser, 2010, p. 214. inoffensive, si elle n’avait des conséquences tres concretes sur Metropol

Cette question n'ouvrirait qu’'a une spéculation théorique relativement

Parasol. Lorsqu’'on regarde les vues en perspective du projet, la promenade
panoramique est toujours représentée comme un ruban souple et continu,
parfois dépourvu de garde-corps, un sol lisse qui ondule librement dans

les trois dimensions de I'espace. La réalité est tout autre. La vraie passerelle,
composée de toles d’acier qui résonnent et parfois gondolent sous le pas,
n'est qu'une approximation grossiere et heurtée de ces surfaces fluides:

lorsque la pente est faible, les téles sont légerement inclinées; mais

visite
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ATlassaut de la promenade
architecturale.

Image de syntheése

J. Mayer H., publiée dans
T.Riley, On-Site: New Archi-
tecture in Spain, New York,
MoMA, 2006, p. 65.

«Car dans ce temps

les cohortes angéliques
descendoient a présent
d'un nuage de jaspe dans
le Paradis » (John Milton,
Le Paradis perdu, livre XI,
1667).

lorsqu’elle s’accentue, celles-ci doivent étre pliées a angle droit pour former

des marches, contradiction par excellence de la « fonction oblique » mais
surtout de la continuité méme de ce sol. Le garde-corps est al'avenant. Cette
ligne sinueuse, qui devait accompagner le flux des flaneurs métropolitains,
s'incarne en une suite saccadée de segments linéaires de tubes d’acier de
8o centimetres de long. Comme pour apprécier une image trop pixélisée, il
faut alors plisser les yeux et se reculer pour avoir une idée de la souplesse
révée de ces volutes architecturales.

Plutdt que d'inviter au contact, au toucher, a 'expérience corporelle, cette
architecture incite a la distance. Elle n’est jamais aussi belle que lorsqu'on
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I'appréhende avec le recul que conferent soit I'éloignement physique, soit

la profondeur de champ d’'une optique photographique. Refaisant en sens
inverse le chemin de l'illusion rétinienne, la photo permet alors de retrouver
la fluidité de I'esquisse architecturale d'origine;1a réside peut-étre une des
clés de I'indéniable photogénie de Metropol Parasol: une architecture belle
en son absence.

Mais revenons sur le toit de Las Setas. A la fois approximation et
objection d'une courbe fantasmée, les emmarchements toujours irréguliers
et de guingois de la promenade panoramique excluent non seulement
les poussettes et les fauteuils roulants, mais empéchent le visiteur valide
de rythmer son pas. Captivé par le spectacle a couper le souffle des toits et
des clochers ensoleillés de Séville, de I'horizon lointain des montagnes et du
fleuve majestueux qu'il devine, il doit constamment regarder ses pieds pour
parer la chute. Soi-disant disponible a toutes les appropriations, cet espace
incommode, trop étroit et trop linéaire, n'incite finalement qu’au dépla-
cement et a la contemplation du paysage; deux activités que I'architecte
réussit a rendre incompatibles.

Metropol Porte-parole

Malgreé le secours dérisoire des bandes striées de jaune et de noir qui ont
finalement été apposées sur les nez de marches, les nombreux visiteurs
du mirador, touristes ou Sévillans, peinent a atteindre I'aisance spontanée
des personnages qui peuplaient les images de synthese, métrosexuels
aux silhouettes élégantes et mondialisées de nightclubbeurs sans age.
Observer leur course hésitante sur cette passerelle surdéterminée ou, a part
le « Gastrobar » a tapas (ouvert en juillet 2011), rien n’est fait pour s’arréter
(méme le sol du belvédere est incliné), permet de mesurer l'écart entre

la réalité hétérogene et impure des pratiques sociales et I'idée abstraite et
caricaturale que l'architecte s’en fait.

Celui-ci nourrit pourtant beaucoup d’ambition sur ce plan. Dans un
entretien accordé a la Holcim Fondation (qui lui a décerné son prix en 2005
pour son projet sévillan), il parle de Metropol Parasol comme d'une « plate-
forme de communication au centre de la ville », un lieu « pour manifester,
célébrer, faire la féte, flaner, dormir, se reposer, manger », bref un « catalyseur
d’événements » qui «active le contexte social?® ».

Les circonstances politiques espagnoles récentes ont donné un écho
inespéré a ces propos: du 18 mai au 19 juin 2011, avant et apres les élections
locales qui ont vu la déroute du PSOE, Las Setas ont été occupées par
les Indignados sévillans. Lancé le 15 mai 2011 par une grande manifestation
nationale dans 58 villes espagnoles, ce mouvement contestataire, qui se veut
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Diverses utilisations de
I'image de Metropol Parasol
dans la communication
visuelle du Movimiento
15-M, printemps 2011.

#setasrevueltas

Occupation (et détour-
nement graphique) de
Metropol Parasol lors

de la manifestation du

19 mai 2011. Photo: Alvaro
Goéngora, mai 2012.

#spanish
revolution

i Selasrey, Ueltag

apolitique et ahiérarchique, présente un profil relativement insaisissable
avec ses centaines de micro-affiliations plus ou moins changeantes

(a Séville, « Setas Revueltas », « Toma la Plaza », « Acampada Sevilla »,

«15M Sevilla », « Spanish Revolution Sevilla », « Democracia Real Ya! Sevilla »,
etc.), qui sont autant de post tags sur les réseaux sociaux. En dépit de sa
turbulente hétérogénéité, il a réussi, notamment grace au Web, a se fédérer
a une échelle nationale et internationale.

La branche sévillane de ce « Movimiento 15M » s’est rapidement installée
sous les champignons fraichement éclos de Metropol Parasol, rebaptisant
la Plaza Mayor, « Plaza [15] Mayofr) ». Méme s'il n'était pas prémédité, le choix
de ce lieu peut néanmoins s'expliquer de plusieurs maniéres: en plein
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cceur de la vieille ville, a 1a croisée des principaux chemins, c’'est un lieu

de rassemblement commode depuis IAntiquité. Avec ses grands emmar-
chements, il se préte bien aux assemblées générales. Et puis la structure
des champignons, vaste plafond a caissons qui confére a la place des
qualités acoustiques inattendues, concentre et étouffe a la fois la clameur
de la foule. Tribune et porte-voix, cette architecture joue également sur

le plan symbolique. Violemment et volontairement en rupture avec le tissu
urbain historique, elle refléte 'aspect subversif et révolutionnaire du
mouvement. A l'inverse, le caractére iconique de Metropol Parasol en fait
paradoxalement aussi un étendard médiatique révé pour cette génération
de contestataires ayant parfaitement intériorisé les rouages du marketing
et de la communication.

Sans commentaire nilégende, les dernieres pages de la monographie
officielle sur Metropol Parasol, sortie fin 2011, présentent de grandes
photographies de l'occupation du site par le mouvement 15M, comme pour
suggérer implicitement la pertinence sociale et politique du projet de
Jurgen Mayer.

Metropol Pigeon vole
Mais, a l'instar de leurs homologues parisiens, qui ont campé une partie
de 'automne dernier sur le parvis de la Défense, incarnation honnie du
regne neéolibéral, les Indignados sévillans ont quant a eux occupé un lieu
qui représente, a leurs yeux, la faillite municipale plus que la réussite
architecturale:'incurie chronique de ce socialisme municipal du XXI¢ siecle,
sa collusion avec certains intéréts privés dans le secteur de la construction et
le gaspillage insensé de I'argent public en la matiére; une débauche gestion-
naire d’autant plus insupportable dans la crise aigué qu'ils traversent.

Ce qui ne devait étre, a l'origine, qu'une simple halle de marché, a été
gonflé, au plus fort des années fastes et sans que la demande sociale ne
le justifie, en une opération d’'ambition métropolitaine, voire mondiale,
une performance architectonique a la limite du possible. Estimé au départ
a 51 millions d'euros, le cott du projet de Jurgen Mayer a depuis longtemps
franchi, pour les contribuables sévillans, la barre des 100 millions, frisant
méme les 130 millions selon le quotidien catholique de droite ABC Sevilla.
Pour ce montant, englouti essentiellement dans les convulsions formelles
prodigieuses mais vaines des six champignons, les Sévillans disposent
finalement d'un marché, certes salubre et fonctionnel, mais banal et bas de
plafond, sans commune mesure avec I'exaltante étrangeté de la couverture
du Mercat de Santa Caterina a Barcelone, signée par Enric Miralles &
Benedetta Tagliabue et construite pour une vingtaine de millions d’euros.
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Indépendamment de tout jugement esthétique, I'inflation financiere
incontrélée de I'opération Metropol Parasol n'est que la triste illustration
d'un phénomene général dans 'Espagne de ce début de siecle. Francisco
Peregil, journaliste au quotidien EI Pais, s’est fait une spécialité de traquer
les innombrables exemples de ces «investissements pharaoniques® » et
injustifiables ou se sont abimées les finances publiques aux quatre coins
du pays. Des aéroports internationaux gigantesques ont vu le jour dans
des villes mineures, dépourvus de vols commerciaux (comme a Castellén,
Cuidad Real, etc.), de méme que des équipements sportifs ou culturels
inutiles ou disproportionnés, comme la Cité de la culture de Galice, a Saint-
Jacques-de-Compostelle, dessinée par Peter Eisenman, dont le budget a déja
quadruplé sans que l'on entrevoie une issue aux travaux. Autre scandale
pointé par Peregil: la Cartuja, le stade olympique de Séville qui possédait
déja deux immenses stades de football. Congu par I'agence sévillane Cruz y
Ortiz, et inauguré en 1999 dans l'espoir illusoire d'accueillir les JO 2004, 1l a

cotité 120 millions d’'euros, c'est-a-dire « presque le triple du stade olympique

de Madrid, [...] avec une capacité trois fois plus faible®? ». Le stade étant
déficitaire, la société gestionnaire n'équilibre ses comptes, depuis une
douzaine d’années, que par la location des 23 ooo meétres carrés de bureaux
attenants, dont la moitié a I'administration municipale...

En 2003, quand Alfredo Sanchez Monteseirin a été réélu, porté par
une coalition socialiste-communiste, c’était pourtant sur le mot d’'ordre
réformiste de «urbanismo bajo sospecha » : vigilance accrue sur la politique

urbanistique de droite, soupconnée d'avoir servi la spéculation immobiliere.

Lancée sous sa précédente mandature (1999—-2003), qu’avait scellée une

alliance avec les centristes du Parti andalou, la révision du Plan d'urbanisme

de Séville?3 a été I'un de ses grands chantiers. Adopté en 2006, ce plan a
fourni non seulement un outil majeur de planification et d’'extension de

la ville, mais également une importante source de revenus pour la munici-
palité, en méme temps qu'un levier pour de nombreuses opérations plutét
controversées, de la construction de la premiere ligne de métro a Metropol
Parasol en passant par la tour de Cesar Pelli pour la banque Cajasol (qui
doit s’élever a 180 meétres au bord du Guadalquivir, mais qui est en travaux
depuis 2008)4. Dés 2003, la municipalité a conclu de nombreux accords
financiers avec les propriétaires de terrains suburbains touchés par le Plan,
impliquant une participation de ceux-ci aux travaux d’aménagement, justi-
fiée par leurs potentielles plus-values foncieres. Ce mode de gestion aurait
rapporté 720 millions d’euros, une manne trop vite dilapidée par la Ville,
notamment pour des projets plus prestigieux comme Metropol Parasol,
situés dans des quartiers centraux déja urbanisés.

visite

20

criticat09.indd 20 @

21. Francisco Peregil,
«Des folies en Espagne »,
Le Monde, 21 novembre 2011.

22. Francisco Peregil, « ;Qué
hacemos con esto? », El Pais,
1¢" novembre 2011.

23. Le Plan General d’'Orde-
nacién Urbana (PGOU), dont
la derniére version avait été
approuvee en 1987.

24. Pour un bilan critique
de ces projets, en pleine
campagne €électorale de
mai 2011, voir Juan José
Borrero, « El Urbanismo
social de Pelli, Mercasevilla
y Las Setas », ABC Sevilla,
15 mai 2011.
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Monopol Parasol
Conclu pour mener a bien ce couteux projet, le partenariat public-privé

entre la Ville et l'entreprise Sacyr semble d'emblée déséquilibré. Issu de
25. « Le chateau de cartes
de Sacyr n'en finit pas de
seffondrer », Les Echos, immobiliere, la concession de services (autoroutes, aéroports, hopitaux,
21 décembre 2011.

la fusion progressive de plusieurs sociétés actives dans le BTP, la promotion

métro, distribution d’eau, etc.), ce groupe multinational a grassement profité
26. Sacyr prévoyait seule- de la faste conjoncture de la précédente décennie. Il a méme tenté de
ment vingt mois de chantier,  prendre le contréle d’entreprises telles qu'Eiffage ou le pétrolier espagnol

contre vingt-deux pour o, o ] . L i
son concurrent (voir Juan Repsol au prix d'un endettement considérable (jusqu’a 20 milliards d’euros).

José Borrero, « Denuncian Décrit dans Les Echos comme un vertigineux « chateau de cartes » durement
criterios electoralistas en

la adjudicacién de Metropol touché par la crise?, Sacyr reste un des géants espagnols du batiment.

Parasol», ABC 56)‘/1'”“' Déja constructeur et concessionnaire de la premiére ligne du métro
14 octobre 2005). o o L . ,
sévillan, il tire bénéfice de Las Setas de deux manieres: d'une part, comme

27. Voir http://wwwespacio-  entreprise chargée de la construction, dont la Ville a di accepter les surcotts
metropol.com. . . s , N .
sans limite et les retards sans indemnité —c’est plutot cocasse si on rappelle

28. Sur les 497 500 euros que Sacyr a obtenu le marché pour ses performances présumées dans
investis dans le restaurant,

plus de la moitié (250 000
euros) provenaient d'un Metropol Parasol®” » pour les quarante prochaines années. Sacyr touche
fonds d’aide aux commer-

cants alloué par le ministre
du Tourisme et des Sports marchande du rez-de-chaussée et du restaurant panoramique, dont I'ins-
(Luciano Alonso, député
PSOE d’Andalousie). Voir
E.Barba, « Las Setas, de publique?®. En outre, sur le modele de la Giralda (12 millions de visiteurs par
nuovo como reclamo

electoral », ABC Sevilla,

le timing du chantier®®; d’autre part, comme concessionnaire de '« Espacio
les loyers des 39 maraichers de la halle, des quelques boutiques de la galerie
tallation a été, par ailleurs, généreusement subventionnée par la puissance

an, a deux euros le ticket), Sacyr a préféré rendre payant l'accés a la prome-

¥

11 janvier 2012. nade panoramique, contrairement a ce que promettait la mairie.
NoZoo J. MAYER H. ARCHITECTS
AYUNTAMIENTO DE SEVILLA www. jmayerh.

metropol parasol

Extrait d'un panneau de
présentation de 'opération
Metropol Parasol, visible
dans la galerie d’accés au
musée archéologique.
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Le 13 mai 2011, en pleine campagne électorale, Monteseirin fait adopter
au conseil municipal une résolution ferme qui oblige le concessionnaire
a rétablir la gratuité pour les Sévillans. Mais par un étrange processus
de vases communicants, il lui octroie par ailleurs une «subvention »
annuelle de 450 000 euros, équivalente au manque a gagner estimé par

l'entrepreneur?. 29. Cf. Juan José Borrero,
«Subir ‘gratis’ a Las Setas
costara a los sevillanos
situé sur la Plaza de la Encarnacién et occupé par I'administration fiscale 450 000 euros cada ario »,
ABC Sevilla, 16 juillet 2011.

Financée en partie par la cession a Sacyr d'un immeuble de bureaux

de la mairie (désormais locataire pour 60 000 euros par mois), l'opération
Metropol Parasol aura illustré, au fil de son histoire déja longue, cette
curieuse ambivalence du maitre d'ouvrage public: héroisme municipal et
acrobatie budgétaire, rhétorique édilitaire et jeux d’écritures, au plus grand
bénéfice de Sacyr, et dans une complaisance molle de 'architecte.

Trop vite interprétée sous 'angle du marketing urbain et de l'effet Bilbao,
la spectaculaire morphologie du projet de Jirgen Mayer a surtout servi une
autre économie: celle d'une industrie du batiment en proie a la boulimie
spéculative et sous perfusion d’argent public. Quoi de plus légitime que
les contribuables financent un grand projet municipal, planifié pour son
utilité publique, con¢u avec une ambition architecturale et construit par
une entreprise privée ? Mais la spirale immobiliere des années 2000 a
faussé les termes de cette équation. Réponse architecturale irresponsable et

disproportionnée a une demande sociale fantasmée, Metropol Parasol fait

Sauf mentions particulieres,
les photographies ont été
prises par Pierre Chabard
en janvier 2012.

visite

2 criticat 09

criticat09.indd 22 @ 311112 12:35 PM



®

de loin événement mais fabrique avant tout une rente durable qui échappe
a ceux qui l'ont localement financé.

Heureusement, tout n'est pas aussi morose. « Si on entre dans ce
labyrinthe, le motif en grille apparait comme une fenétre horizontale et
translucide vers le ciel, a travers laquelle le soleil engage un jeu d'ombres
et de lumieres, un jeu qui est lui-méme le symbole du temps et des
rythmes changeants causés par la dynamique micro-macrocosmique
des constellations—des constellations qui connectent Metropol Parasol

30. Tobias Cheung, op. cit,, al'univers..3°» et qui pourraient faire passer, sous certains angles, une

P39 vessie pour une lanterne... P.C.
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