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Builder of memory

11La démarche d’Andrea Bruno, The approach of Andrea Bruno

par Andrea Bruno

Depuis plus de trente ans Andrea Bruno arpente les sites,
scrute les monuments dans une quéte inlassable de leur
mémoire perdue ; en constructeur et non en archiviste, il
tente de livrer le secret des lieux et des pierres souvent
délaissés; il veut ainsi dévider le fil de la meémoire pour
mieux l'exprimer, l'interpréter ou méme la réinventer.
Pages emblématiques de cette mémoire révélée, les sites
historiques et les musées sont les territoires privilégiés de
ses interventions.

Voici les propos de ce constructeur de meémoire, auteur du
musée de Corté en Corse, du musée des Arts et Métiers de
Paris, et du réaménagement du chateau de Rivoli a Turin.

For over thirty years Andrea Bruno has paced sites, scrutinised monuments, in
an untiring search for their lost memory. A builder, not an archivist, he tries to
bare the secrets of these often abandoned localities and stones. In this way, he
wants to unwind the thread of memory in order to better express it, to interpret
it, or even re-invent it. Emblematic pages of this uncovered memory, historic
sites and museums are the favoured territory of his interventions.

Author of the Corté Museum in Corsica, of the Arts and Crafts Museum in Paris,
and the re-development of the Castello Rivoli in Turin, this builder of memory
lalks about his approach to this long quest.



bl

> « La compréhension du sens de I'histoire et la nature méme de la mgmoue
que I'on souhaite préserver sur le site sont des données indispensablgs a toute
intervention architecturale. Comment sauvegarder I'authenticité du lieu ? Oue\l
changement imprimer ? Que doit-on détruire, que doit-on C(.)nseylfvelr ?llyvaa
mes yeux de la responsabilité de l'architecte. Cest a 1u1’q‘u il mcombe' de
comprendre les pages de ce livre d'histoire, et d’appremerA les qualites
d'épaisseur d'un lieu. Méme si celles-ci ne sont pas toujours _Vlsuell’eg, e}les
Peuvent se respirer ou se révéler en sondant les ajouts Successlfs dg I'histoire.
Parcourir 'espace, ¢’est aussi remonter le temps, déméler les incohérences du
Passe pour restituer l'esprit du lieu. ‘

Sijai choisi d’encaisser le musée archéologique de Maa-Palaeokastro a AChypre
(T&A n° 387), c’est pour mieux réveler la force du site et .pour eI‘lgeI" ur}
mémorial d’une civilisation disparue. En hommage a ceux qLuA sopt amveg lg
pour la premiere fois, des Grecs rescapés de la Guerre de Troie, je SOuSCI‘lIS a
une lecture du terrain comparable a celle d'un palimp;este, avant c{e de;smer
de nouveaux signes pour l'avenir. Je préfere ce que ]’ap‘pelle'un musge du
rien” marqué par une coupole de béton, recouverte <_ie cuivre, juste Poseg sur
le terrain, presque invisible a la tombee du soleil. Malls‘le respect d(_e lesgrlt du
lieu, ce genius loci cher a Norberg Schulz, ne signifie pas que je porte au
Patrimoine une déférence servile et une fidélité aveugle. .

« Transformation et sauvegarde ne s’opposent pas, aq contralr.e.. Les
architectures ne peuvent étre préserveées que si elles restent vivantes, utilisées.
Et donc inévitablement modifiées. _ =
Mes projets ne sont pas des objets, mais des instants qui captent le temps et les
Usages. Sur le Fort Vauban a Nimes, je me sens un peu dans la‘ posmon‘des
batisseurs du Moyen Age qui, comme a Arles, édifiaient leur v;}llgge sur les
Soubassements des arénes romaines, devenues inutiles. Et jal _ gagpe le
concours, je crois, sur cette conviction : batir sur la forteregse, y inscrire lg
batiment de I'université mais rendre visible la stratification historique et offrir
Une lecture sans équivoque des parties rajoutées. o o
Dans cette forteresse transformée en prison - et donc rejetée pgr lgs Nimois -
je recrée une structure vivante, un nouvel usage, mais mon ob]ectlf_ est avan?
tout de restaurer I'image de ce lieu maudit et de l'intégrer danslla ville. Eln lui
donnant une nouvelle centralité : je perce une rue dans le fosse r_accordee au
réseau viaire, je crée une passerelle sur les douye;, un chemin dil ronde‘
aménage en promenade et je ménage des breches ta1l_lees da/ns lalmural le pf)UI
cadrer des vues sur la ville. Ces intentions urbaines necesgltent Ydl've1se§
attitudes architecturales tantét radicales, tantot nuancees. ]al rase
completement la prison, enlevé les ajouts parasites, réhabilite unlbatlfnen‘t
incendié dans les années 1970 a 'aide d'une construction en b?ton prefabl.lque,
Mais qui respecte le gabarit d'origine et le rythmg Qes ‘fenetres: Ot}.ant~ au)i
volumes nouveaux - deux amphithéatres et une bibliotheque k) ils s'inséren
dans la composition géométrique de 'ensemble, tout er} p_re‘ser\(;an; une
transparence depuis 'acces principal, marqué par un pqnt ‘d acier e_t ed Ol‘s.nt
La forme militaire dorigine a été préservee. Et ce lieu jadis maudit redevie
une partie animée de la ville, avec ses 2300 étudiants et ses bqrs a}entour..i
Larticulation entre I'ancien et le moderne s'opere avec une certaine ]us‘tess-e :
le Fort Vauban répond aux exigences d'une utilisation nouve}le et la'meglou*e
du passé demeure lisible, respectée. Ce projet est une’bonne illustration du
Principe d’authenticité que je privilégie dans ma démarche.

= « Understanding the sense of the
history, the very nature of the memory
you wish to preserve on the site is
indispensable to every architectural
intervention. How can a locality’s
authenticity be protected ? What
changes should be imprinted on it ?
What must be destroyed, what must be
kept ? This, for me, is where the
architect’s responsibility lies. He or
she is the one upon whom it is
incumbent to understand the pages of
this history book, and to appreciate a
locality’s in-depth qualities. Even
though not always visual, these places
can be made to breathe, to reveal
themselves by sounding out the
successive additions of history. To
roam through space, is also to go back
in time, to unravel the incoherences of
the past in order to restore the spirit
of a place. If | chose to box in the
Maa-Palaeokastro archeological
museum in Cyprus (T&A n°® 387), it was
to better reveal the force of the site
and to establish a memorial to a
bygone civilisation. In tribute to those
who arrived there for the first time
(Greeks who escaped the Trojan War),
| subscribed to a reading of the terrain
comparable to that of a palimpsest,
before designing new signs for

the future. | prefer what [ call an “out
of nothing museum” indicated

by a copper clad, concrete dome
placed on the ground, almost invisible
as the sun sets. But this respect of the
spirit of the place, this genius loci, dear
to Norberg Schulz, does not signify
that my attitude to heritage is that of
deferent servility and blind
faithfulness.

« Conversion and protection are not in
opposition, on the contrary. Architecture
can only be preserved if it remains
vibrant and used; inevitably, therefore,
modified. My projects are not objects,
but instants that capture eras and
uses. With Fort Vauban in Nimes, | felt
myself to be a little in the position of

builders in the Middle Ages who, suc
as in Arles, built their village on the
foundations of what had become
useless, Roman amphitheatres. It we
I believe, this conviction that won m
the competition : to build the
university on the fortress, but makin
visible the historical strata, and
offering an unequivocal lecture of th
added parts.

In this once-fortress converted into :
prison, and therefore rejected by the
Nimes townspeople, | recreated a
vibrant structure, a new use. My aim
above all however, was to restore th
image of this cursed locality and
integrate it into the town. | give it a
new centrality : running a road throu
the moat linked into the road networ
creating a bridge over the moat,

a rampart walk that becomes

a promenade, and developing the
openings cut into the wall to frame
views of the town. These urban
intentions required a variety

of sometimes radical, sometimes
nuanced architectural stances.

I completely demolished the prison,
stripped away all the additions, and
refurbished a building damaged

by a fire in 1970 with the aid

of a pre-cast concrete construction,
one that nonetheless respects the
original outline and the rhythm of the
windows. As for the new volumes,
two lecture halls and a library, they a
inserted into the overall geometric
composition, while preserving a
transparency from the main entrance
indicated by a steel and wood bridge.
The original military form has been
preserved. This previously accursed
place has again become an animated
part of the town, with its 2300
students and surrounding bars. The

Au chéteau de Lichtenberg,
le volume de I"auditorium,
encastré et réversible.
Protruding volume of
auditorium, embedded, but
not irreversibly.

T Tarragone. Révéler

les stratifications.
Tarragona. stratification
is revealed.



Pour créer une continuité d’esprit et de culture sur un lieu, je {)eux aussi faire
des saignees ou des greffes violemment contemporaines. C?IIlme pourﬂle
volume de la salle du chateau de Lichtenberg en Alsacq ; “une conqugte
spatiale” sortie du mur qui prend appui sur la.structure .anmenngf un'don]on
vide - par l'intermédiaire d'un cylindre métallique. Un [11 de lumiere §epa‘re le
neuf et I'ancien, témoin d'une totale réversibilite. A I'extérieur, les hmt mctre;
de porte a faux sont revétus de cuivre. Cette addition tres visible eltalt pour moi
nécessaire afin d’entrer en dialogue avec le donjon et avec l'architecture forte
de ce lieu romantique. . _

« A Tarragone, une porte en acier inox et bronze laisse deviner par une fissure
que quelque chose est a débusquer derriere. o N
Révéler l'instant magique et unique de la découverte m mCLAte au§31 a
traiter de fagon dramatique un lieu dont je veux revisiter.la memoue; [ci, un
interstice dégage entre un mur mediéval et la fagade de trois arcaydes d.un mur
romain permet de comprendre le passage du temps. ,LaI'ChlteCtL.HE
archéologique - pourtant vouée a démolition - est sauyogarfieg par Yce .v1de
spatio-temporel qu'il faut traverser pour retrouver la ville d’aujourd’hui. La
vraie modernité est une continuité.

Au musee des Arts et Métiers de Paris - projet que je n’ai pu réaliser dans spn
integralité -, j’ai mis l'accent sur la richesse et la vitalite de ge conservatonp
des techniques unique au monde. Quand j'ai découvert les trésors gccumulgs
dans les combles poussiéreux du batiment, je ne souhaitais pas intervenir
de prime abord sur le musée : j'avais peur de mettre de lfordre dans.les chosgs
et de risquer de leur faire perdre de leur authenticite. Fmalem'ent, ]oyme suis
laissé seduire par l'esprit du lieu que jai voulu I‘etl‘anscx‘}l‘e 1€ esF ugg
réappropriation, et non une restauration, terme que je deteste. J’al créé
un parcours museal depuis les combles et me suis limité a orgamserv des
espaces déja tres definis. J'ai exaspéré les grandes vitrines en les tral_tam
comme des mini-salles a lumiere zénithale. Mon projet muséographique
accentue dans sa lourdeur I'impact des machines et le caractere massif des
vitrines d'origine. Au nom de la sauvegarde de l'authenticité.

Ce musee est aussi pétri d’histoire ; il incarne notre patrimoine scientifique, la
chapelle - dernier vestige de I'abbaye de Saint-Martin-des-Champs - est un
support de meémoire qui symbolise le passage de la puissance hegémonique de
I'Eglise au pouvoir laic de la science. Dans ma proposition initiale, j'avais
imaginé un “transstockeur” vertical posé au cosur méme de la chapelle. Le
trésor aurait été caché la, réparti dans plusieurs centaines de tiroirs, achemingé
sur demande des visiteurs par des robots circulant dans les différents niveaux.
Comme une synthese du musée. Une fagon pour moi encore de marquer la

permanence du lieu. » = Propos recueillis par Béatrice Loyer.
T Musée des Arts et Métiers, LI'Université de Nimes

Paris. Vitrines aménagées édifiée sur le fort de Vauban,

dans les combles. ouverte sur la ville.

The Arts & Crafts Museum,
Paris. Display cases in

the roof space.

Arnaud Carpentier, photo.

Built onto fort Vauban,
Nimes University

opens towards the town.
DR photos.

articulation between the old and the
modern operates with a certain
exactness : Fort Vauban responds to
the demands of a new use and yet the
memory of the past remains legible,
respected. This project is a good
illustration of the authenticit 'y principle
that | favour in my approach.

In order to create a continuity of the
locality’s esprit and culture, I can also
make violently contemporary, savage
cuts and grafts. This was the case for
the volume of the hall of Lichtenberg
chateau in Alsace; a “spatial
conquest” coming out of a wall resting
on the old structure, an empty
dungeon, by the intermediary of a
metal cylinder. A thread of light
separates the new and the old, witness
of a complete reversal. Outside,

the eight meters overhang is clad in
copper. This very visible addition

was, for me, necessary in order to
enter into a dialogue with the dungeon
and with the strong architecture

of this romantic place.

« In Tarragona, a slit in a stainless
steel and bronze door hints at there
being something to discover behind it.
To reveal the unique and magic instant

of discovery also prompts me to treat in
a dramatic way a place whose memory
I want to revisit, Here, a slit opened
between a medieval wall and a facade
composed of the three arcades

of a Roman wall, makes it possible

to understand the passing of time,
Archaeological architecture, destined
for demolition, js safeguarded

by this spatial-temporal void, that has
to be crossed in order to discover

the town of today. Real modernity

IS a continuity. For the Arts

and Crafts Museum in

Paris, my intervention, which | was not
able to implement in its integrality,
put the accent on the richness and
vitality of this technical conservatoire,
unique in the world. On discovering
the accumulated treasures in

the museum’s dusty attics, at first

I did not want to intervene for fear of
installing order and therefore

risk losing authenticity. Finally,

I allowed myself to be seduced by the
place’s esprit which | wanted to
re-transcribe. It is a re-appropriation not
a restoration, a term which

| detest. | created a route for visitors,
starting with the attics and limited
myself to organising already clearing
defined spaces. | exaggerated the
large display cases by treating them as
mini-rooms lit from above. My
museum design accentuated, in its
weightiness, the impact of machines,
and the massive character ‘
of the original display cases ; and this
in the name of safeguarding
authenticity. This museum is also
steeped in history : it incarnates

our scientific heritage, the chapel

is the last vestige of the abbey .

of Saint-Martin-des-Champs, and IS

a manifestation of the memory that '
symbolises the passing of the Church’s
hegemonic power to the secular power
of science. In my initial proposal, )

| imagined a vertical “trans-stocker
placed at the very heart of the chapel.
Treasure would have been hidden
there, split between several hundred
drawers, accessed at the quest

of visitors by robots circulating

at the different levels, a synthesis of
the museum itself.

For me, it is once more a way of B
marking the presence of the place: 4



| Manica Lunga, Castello Rivoli, Turin




I Andrea Bruno architecte/architect

| Région du Piémont maitre d'ouvrage/

‘ Piemonte regional authority, client

1 Conversion du chateau de Rivoli en musée (1978-1995)/
re-development of Castello Rivoli as a museum.

Livraison Manica Lunga/completion : 1999
Surface totale (3 900 m2) : salles d’expositions , cafétéria,
bibliotheéque, librairie, salle polyvalente, restaurant,
réserves/total floor area (3 goo m?) : exhibition rooms,
cafeteria, library, bookshop, multipurpose space,

| restaurant, storage space.
Cout Manica Lunga/cost : 15 millions de lires
5. Demailly, Guido Fino, photos.

= Décidément il est des lieux ot I'histoire connait
des rebondissements. Dans le chaos architectural
du chéteau de Rivoli, a Turin, elle exprime ses
turbulences par des pans de murs inachevés, des
arches tronquées, des juxtapositions insolentes. .
et des vides éloguents. La question de sa
rénovation n’a cessé de susciter en Italie des
débats virulents entre les partisans d’une
construction a Iidentique et les défenseurs de |a
« culture du projet ». Bien sir parmi ces derniers,
I'architecte turinois Andrea Bruno défend depuis
trente ans ses propositions devenues
emblématiques. Mieux, tel un prince soucieux
d’éternité, il ceuvre a la continuité du site, convaincu
de la nécessité de sauvegarder la mémoire a travers
Parchitecture contemporaine. architecte turinois
defie toutes les vicissitudes historiques subies par
cette ancienne résidence de Savoie dessinée en
1718 par Filippo Juvarra pour Vittorio Amedeo et
interrompue en 1727, Le site avait de plus été
lentement déplacé d’est en ouest, les batiments
anciens peu a peu démolis, et les matériatx
réutilisés. En 1978, le chantier de rénovation est initié
sur la partie officielle de la résidence du chateau, par
le prolongement de I'atrium et de Iescalier principal.
La Manica Lunga redevient lieu d’expositions.
Mais jamais I'architecte ne cherche a se substituer
ou a réinventer I'histoire et son objectif est de
restituer le caractere interrompu de ce complexe :
il commence par stopper les dégradations, 6te
tous les ajouts structurels superflus, en vue de
révéler le lieu dans son authenticité ; « anatomie
de I'édifice » ainsi présentée met & nu les
interventions des époques successives. Et quand
le béti est absent, I'architecte pallie par une
représentation au sol du tracé d’origine. « J'aime

> Castello Rivoli’s own history
undoubtedly reflects that of history
itself. Located in Turin, its architectural
chaos expresses the turbulence it has
lived through; unfinished walls,
truncated arches, out of the ordinary
Juxtapositions ... and voids that speak
volumes. The question of jts renovation
has never ceased to provoke virulent
debate in Italy between partisans for
faithful replication and defenders of
the « project’s culture . Among the
latter, the Turin architect Andrea Bruno
has worked on what has become an
emblematic project for some thirty
years. In the way of a prince building
for eternity, his task is the continuity
of the site, convinced of the need to
protect memory through architecture,
Bruno has defied all the historical trials
and tribulations this former Savoy
residence has undergone, Designed in
1718 by Filippo Juvarra for Vittorio
Amedeo, the project was interrupted in
1727, In addition, the site has slowly
moved towards the west a5 the old
buildings have gradually been
demolished and the materials re-ysed.
Renovation work was put in hand in
1978 on the official part of the castello
residence, by the extension of the
atrium and the main Staircase,

The Manica Lunga finds again its origina/
destiny : an exhibition Sallery.

However, the architect never seeks

to substitute or re-inyent history, his
aim is to restore the complex’s

« interrupted character y, First he
halted the dere/iction, removed all the
superfluous structures with a view to
revealing the locality in al its
authenticity : the ¢ building’s anatomy y
was thus stripped down to show the
interventions of Successive eras, When
the building is absent, the architect
represents the original outline on the
ground. « | like to make the public
pass over architectural paper. y

After the Castello, the architect

is reviving the Manica Lunga, a wing

I La Manica Lunga : Iaile
restaurée dy chateau de Rivoli

et son aire d’expositions

gazonnée,

M'an/'ca Lunga : the restored

wing of the Castello, with its

8rassed exhibition area,

T Nouvelle structure parallele
a la Manica | unga, abritant
restaurant, cafétéria et ateliers.

New structure parallel

to the Manica Lunga houses
a restaurant, cafeteria and
workshops.
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faire passer le public sur le papier de I'architecte.
Apres le chateau, I'architecte s'attaque a la
Manica Lunga, une aile du batiment édifiée

au debut du xvi” siecle pour abriter les collections
de Charles-Emmanuel I. La Manica Lunga

- dernier vestige d’un chateau, un temps caserne
militaire puis squatt - reprend sa « physionomie »
et son usage d’origine, celui de galerie
d’expositions. La partie restaurée du chateau
abritant, elle, les collections permanentes.
Comme le suggere son appellation de « manche
longue 1, ses proportions (140 m de longueur

sur 7 mde largeur) sont parfaitement adaptées

a un accrochage linéaire des tableaux.

Pour redonner vie au batiment et installer un
fonctionnement compatible avec la modernité,
Andrea Bruno conserve seulement le dernier
niveau comme lieu muséal. La geométrie

des lieux et le rythme des ouvertures sont
restitués ; quant a la toiture séverement
endommagée, elle retrouve son dessin d’origine
mais transposé - belle prouesse technique -

par des fermes métalliques et s’équipe de verrieres
a ouverture réglable. Lextrémité ouest de |a galerie
est ponctuée de panneaux-miroir, suggerant

une extension de la Manica Lunga vers le bois
ouvers une passerelle menant a un espace
d’exposition en plein air. Les deux niveaux
inférieurs abriteront les structures d’accueil

du musée : cafétéria, bibliotheque, librairie, centre
d’études et réserves. Parallgle 3 cette Manica
Lunga, Andrea Bruno appose en contrebas

une construction légere pour le restaurant

et les ateliers. Cette extension offre en toiture

une magnifique promenade gazonnée,
surplombant la ville de Turin. «p

T A A ER W D i o

r

Confrontation ouverte entre
les différents épisodes
constructifs : en vis-a-vis,

le chateau et la Manica | unga
donnant sur 'atrium.

Open confrontation between
the different episodes of
building : facing each other
the Castello and Manica Lunga
open onto the atrium.

-

L'atrium laissé inachevé dont
le plan est suggéré par un
trace au sol. A l'arriere-plan,
la cage de verre du monte
charge.

Plan of the unfinished atrium
is traced out on the ground.
In the background, the glass
cage of the goods lift.

I Nouvelle toiture de la galerie

d’expositions avec reprise du
dessin des fermes d'origine ;
la lumiere est modulée par les
deux verrieres latérales.

New roof of the exhibition
gallery takes up the design of
the original trusses ; light is
modulated by two Jateral,
glass walls.



of an early 17 century building buil
to house the collections of Charles
Emmanuel I. A strange destiny that |
Manica Lunga, the last remains of a
Castello, a onetime military barrack.
then a squat, should find again its

« physiognomy » and original use,
that of an exhibition gallery.

The restored part of the castello itse
houses permanent collections.

As suggested by its name the « long
sleeve », this wing develops
extraordinary proportions : 140 m lo
by 7 m wide, it is perfect for the line
hanging of paintings. To revive the
building and establish a functioning
compatible with modernity, Bruno

preserves only the top floor as a
museum space. The geometry of the
premises and the rhythm of the
openings are restored. As for the bac
damaged roof, this finds again its
original design but, with a show of
technical skill, is transposed by meta
trusses and equipped with skylights
with adjustable openings. In addition,
the west end of the gallery is
punctuated by mirrored panels,
suggesting an extension of the Manic
Lunga towards the wood, or towards
a hypothetical footbridge leading
to an open-air exhibition space. The
two lower levels house a café,
bookshop, library, study area and
storerooms. Parallel to the Manica
Lunga, Bruno inserts a lower,
lightweight construction that contain:
a restaurant and workshops. The roof
of this extension offers a magnificent
grassed promenade overlooking the
town of Turin. «

T Jeu de résonnance
des matieres.

‘ Materials in a play
of resonance.



