A un projet de reconstruction des Tuileries fondé sur le rétablissement
factice d’un état trés sédimenté, I'inscription de la version gravée

par Androuet du Cerceau (1579) du projet inachevé de Philibert De
I’Orme dans le Louvre actuel oppose le mirage d’un parti souvent
adopté en France, celui de la restitution d’un état idéalisé.
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Viollet-le-Duc, Dictionnaire
raisonné, Paris, 1859, tome
Il, article « Cathédrale »,

p- 324.

LE RETARD FRANCAIS

PAR JEAN-FRANCOIS CABESTAN

Les douze mois qui viennent de s’écouler

— une révolution terrestre — sont sans doute
peu de chose au regard des temporalités
longues susceptibles d’agir sur le rapport
des humains a leur héritage culturel. En
France, I'lannée 2008 n’en a pas moins été
riche d’une diversité d’événements dont
I'appréciation simultanée offre un éclairage
aussi vif que déconcertant sur I'état de la
notion de patrimoine et sur les attitudes qui
prévalent en la matiére.

A Versailles, I'exposition des ceuvres de
Jeff Koons dans les appartements et a
I’Orangerie fait beaucoup parler d’elle,
mais I'observateur ne peut s'empécher de
remarquer que, de maniére troublante, les
dernieres restaurations pratiquées dans

le chateau et dans les jardins s'inscrivent
dans une veine finalement assez proche: du
clinquant, de I'événementiel et beaucoup
de médiatisation. On va autant a Versailles
pour voir les expositions régulierement
programmeées que pour considérer les
restaurations qui se succedent a un
rythme tout aussi soutenu. Transformé en
Musée de I'Histoire de France sous Louis-
Philippe, I'ancien siege de la monarchie
se travestit actuellement en une structure

qui tient un peu de I'une et un peu de
I'autre de ces vocations passées, mais

ou I'essentiel des efforts s’applique a la
recherche du spectaculaire: il faut que

¢a brille! La création de I'établissement
public en 1995, la tempéte de 1999,

le projet du Grand Versailles (2003),
I'importance enfin des moyens financiers
publics et privés débloqués participent
d’un interventionnisme d’exception. Si
certaines campagnes de travaux ont pu
s'attirer I'adhésion de quelques spécialistes,
la grille royale désormais déchafaudée et
les combles tout fraichement redorés de

la cour de marbre proposent leur réalité
aurifére a un public médusé. Opérations de
prestige, ces coups d’éclat s'inscrivent de
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maniére assez indélicate dans le climat de
pénurie et la situation de déshérence dans
laquelle stagnent nombre d'édifices classés
moins choyés. A Versailles, la parure de
meétal précieux trés ponctuelle engendre

le sentiment que tout le reste est terne:

on est encore bien loin de la cohérence
idéalisée des représentations anciennes
dont la restauration s'inspire. La frustration
qui résulte de I'imperfection de la copie par
rapport au modele de référence est bien
réelle et laisse augurer des travaux sans

fin dont I'effet sera d’abolir par touches
successives toute trace des stratifications et
de I'histoire pluriséculaire du site. A quand
le remplacement par des pastiches Louis
XIV de l'aile Gabriel et du pavillon Dufour
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dont les fronts batis contrastent désormais
si fort avec les fagades a pierreries de la
Cour de marbre? Qui pouvait imaginer
que la légitimité aléatoire de la ferronnerie
de carton-pate restituée a plusieurs
reprises pour les besoins de reconstitutions
historiques filmées pourrait trouver un jour
un écho favorable pour une réalisation

en dur? Si I'on admet que I'image ou le
film doivent commander au destin de la
substance historique, peut-étre faut-il

se réjouir de ce que la réinterprétation
hollywoodienne de la séquence d’acces au
chateau imaginée par Sofia Coppola dans
son Marie-Antoinette en 2006 préside un
jour a la translation de I'entrée principale a
I'extrémité ouest du Grand Canal.

Le top 50 des cathédrales

En France, la rareté de I'intéressement

des élites politiques et intellectuelles aux
questions d'architecture et de patrimoine
est une donnée qui s’ancre au plus profond
de la culture nationale. Fin octobre 2008,
le Conseil économique et social s'est vu
remettre un rapport sur le patrimoine « Une
nouvelle dynamique pour les politiques de
conservation du patrimoine monumental »
signé par Jean-Jacques Aillagon, document
dont la diffusion a suscité beaucoup
d’émoi. Si la question de fond du destin
des édifices religieux n'est pas abordée, on
y envisage de revenir sur des dispositions
dont I'origine remonte au Concordat et

que la loi de la séparation des biens de
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I'Eglise et de I'Etat avait entérinées. Le
rapport établit I'nypothéese que la liste des
lieux de culte qu'’il protége pourrait étre
révisée: certaines des cathédrales dont

la responsabilité incombe aujourd’hui

a I'Etat pourraient étre transférées aux
collectivités locales. A I'écart de toute
appréciation de la signification religieuse
des choix opérés jadis, les préfigurations
du rapport se fondent sur I'élection a une
sorte de top 50 des cathédrales ceux des
édifices dont I'architecture parait la plus
remarquable. Saint-Denis, Chartres, Reims,
Amiens et Bourges nommément citées
s'en sortent plutét bien. En I'absence de
prise de position méthodologique de la
part du rapporteur, on constate que les
critéres retenus pour cet examen trahissent
leur allégeance a I'idée de la cathédrale
idéale, celle qu’en son temps théorisa un
Viollet-le-Duc on le sait plus dogmatique
dans ses écrits que dans ses réalisations.
En ce début du XXIe siecle, il y a de quoi
s'étonner de cette adhésion inconsciente
et inconditionnelle a des theses datées
voire périmées, perpétuées on ne sait
comment a I'intérieur d’'une sphére pourtant
amie de la culture la plus contemporaine.
Ce protocole aboutit a la stigmatisation
d’édifices boiteux, soit parce qu'ils ne sont
pas jugés assez « haute époque », soit parce
qu'ils sont dépourvus de I'nomogénéité

et de la cohérence associée par la théorie

PEUT-ETRE FAUT-IL

SE REJOUIR DE

LA REINTERPRETATION
HOLLYWOODIENNE DE
LA SEQUENCE D’ACCES
AU CHATEAU

architecturale depuis I'age classique a l'idée
de monument. Les cathédrales de Lille, de
Montauban, de Pamiers et de Toulouse ont
ainsi été placées sur la sellette. S’attardant
sur le cas de Toulouse, le rapporteur
s'interroge sur les conditions d'un échange
entre la cathédrale Saint-Etienne et I'église
Saint-Sernin, du ressort de la municipalité.
Il est piquant de relever le caractére
expérimental et novateur de chacune

des strates qui se superposent dans la
premiere au regard de I'immobilisme qui

a prévalu sur le chantier de la seconde,

ou le parti roman a été reconduit jusqu’au
XIVe siecle. Si le rapporteur croit devoir
stigmatiser «le malhabile collage entre

un édifice roman et un édifice gothique »,
la cathédrale de Toulouse offre I'exemple
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avéré d'un édifice dont les accidents de
parcours tres t6t assumés ont donné lieu

a des solutions architecturales hors du
commun et magistrales. Ici comme ailleurs,
la hiérarchisation des édifices en fonction
de leur état d’achévement relatif reflete

une conception du monument en définitive
indifférente a I'histoire et a leur architecture.
Si dans un article paru dans Le Monde du
26 octobre, le commentateur s'inquiétait
de la portée d’un rapport et de I'action
d’une personnalité désormais extérieure au
ministére de la Culture, Christine Albanel en
a déclaré dans un communiqué le contenu
en harmonie avec ses propres vues.

La controverse des Tuileries

Les débats concernant la reconstruction
des Tuileries n'occupent pas le devant

de I'actualité et ce n’est que dans des
cercles encore restreint que s'opposent
partisans et détracteurs. Le dernier numéro
d'amc Moniteur a pourtant évoqué cette
polémique dont nul ne peut étre assuré
qu'il en connait I'issue (1). Le ministére
garant de la protection des édifices classés
tourne le dos a I'affaire, arguant de son
incapacité a dégager des crédits en faveur
d’un projet dont I'enveloppe représente
entre une et deux années d’exercice
budgétaire (300 et 500 M d’euros). Rien
ne s’'oppose donc a ce que les intéréts ou
les appétits des promoteurs de I'opération
ne profitent de ce silence. A I'argument
d’une reconstruction qui serait au dire de
ses promoteurs «absolument indispensable
a la cohérence historique de notre pays »
(2), les spécialistes opposent I'impossibilité
de restituer I'état sédimenté d’un palais
dont I'histoire et les transformations
s'étalent sur plusieurs siecles. Du projet
congu par Philibert De I'Orme, force est
de constater que seule une portion de la
fagade sur jardin a été réalisée, formant

le noyau du palais plus tard incendié

sous la Commune. Si la plastique de
certaines parties de I'édifice connues par
la photographie a été vantée, de fortes
réserves se sont élevées quant aux qualités
distributives et a la valeur d’'usage d’un
palais réputé trés malcommode lorsqu’il
était debout (J.-M. Pérouse de Montclos).
L'état actuel du site ou s’élevait I'édifice

— une dalle encadrée par deux trémies

ou s'enfoncent les rampes d’entrée et de
sortie de la ville souterraine qui occupe

les dessous du Louvre — inspire enfin des
doutes quant au bien-fondé d’'un retour a
un état antérieur, évidemment compromis
par la mise en place d'infrastructures

qu'il faudrait nécessairement intégrer au
projet de restitution (Ph. Prost). L'avenir
dira si la controverse qui s'est engagée

doit prendre de I'ampleur. Sans doute
apparait-il que les défenseurs du projet sont
animés par des mobiles qui, totalement

a I'écart d’une réflexion sur la faisabilité

de I'opération, n'integrent ni I'histoire de
I'édifice ni I'examen du site dans son état
actuel. Ce projet trés détaché des réalités
s'énonce et se colporte au travers d’'un
imaginaire peuplé d’une iconographie riche
et pittoresque. Les dessins d'architecture
gravés attirent le spécialiste, mais la
puissance évocatrice des images qui
représentent I'édifice a divers stades de
ruine et de déchéance aprés I'incendie
I'emporte. Ces images pleines de pathos
suscitent ou ravivent I'intérét pour un palais
disparu et se substituent pour I'heure a

la crudité seche des dessins d’exécution

de la construction neuve. Leur role est de
propager 'idée d’une perte a laquelle il est
possible et légitime de porter remede.

Fragilisation

Le climat de pénurie, la désorganisation,

et le désengagement qui caractérise la
gestion du patrimoine est I'expression

d’un retard culturel propre a la France. La
démission des instances publiques dont
I'action contribuait a I'entretien des édifices
classés défraie la chronique: les hotels
parisiens bradés par I'Etat illustrent une
tendance qui s'étend a tout le territoire. Le
démantelement du Service des monuments
historiques et du monopole des «en chef»
engendre la fragilisation d'un type de
pratique architecturale dont on découvrira
trés tot qu'elle ne suscite pas autant de
vocations ni de convoitise qu'on croit.
Faute d'une conscience historique plus
généralement partagée, il n'existe aucune
entrave sérieuse a la métamorphose des
ensembles patrimoniaux en des icones
progressivement dépourvues de toute
substance, enveloppes creuses mais
clinquantes d’une réalité déconnectée du
contexte historique, physique, territorial

et paysager qui les a vus naitre. Dérisoire
dans son état de formulation actuel, le
projet de reconstruction des Tuileries
risque pourtant bien d’aboutir. Pour les
professionnels, il ne présente guére que

le mérite d’établir que I'histoire du Louvre
n'est pas achevée, et que c’est peut-étre en
ce lieu de I'inaboutissement de la derniére
campagne de travaux qu’on pourrait un jour
concentrer des intentions de projet, non
sans s'autoriser quelques entorses vis-a-vis
du dessein inachevé de Philibert De I'Orme.

1. Voiramc n° 183, novembre 2008, p. 43-46
2. www.tuileries.fr
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