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Le retard français
par Jean-François Cabestan

Les douze mois qui viennent de s’écouler 
– une révolution terrestre – sont sans doute 
peu de chose au regard des temporalités 
longues susceptibles d’agir sur le rapport 
des humains à leur héritage culturel. En 
France, l’année 2008 n’en a pas moins été 
riche d’une diversité d’événements dont 
l’appréciation simultanée offre un éclairage 
aussi vif que déconcertant sur l’état de la 
notion de patrimoine et sur les attitudes qui 
prévalent en la matière.

A Versailles, l’exposition des œuvres de 
Jeff Koons dans les appartements et à 
l’Orangerie fait beaucoup parler d’elle, 
mais l’observateur ne peut s’empêcher de 
remarquer que, de manière troublante, les 
dernières restaurations pratiquées dans 
le château et dans les jardins s’inscrivent 
dans une veine finalement assez proche : du 
clinquant, de l’événementiel et beaucoup 
de médiatisation. On va autant à Versailles 
pour voir les expositions régulièrement 
programmées que pour considérer les 
restaurations qui se succèdent à un 
rythme tout aussi soutenu. Transformé en 
Musée de l’Histoire de France sous Louis-
Philippe, l’ancien siège de la monarchie 
se travestit actuellement en une structure 

qui tient un peu de l’une et un peu de 
l’autre de ces vocations passées, mais 
où l’essentiel des efforts s’applique à la 
recherche du spectaculaire : il faut que 
ça brille ! La création de l’établissement 
public en 1995, la tempête de 1999, 
le projet du Grand Versailles (2003), 
l’importance enfin des moyens financiers 
publics et privés débloqués participent 
d’un interventionnisme d’exception. Si 
certaines campagnes de travaux ont pu 
s’attirer l’adhésion de quelques spécialistes, 
la grille royale désormais déchafaudée et 
les combles tout fraîchement redorés de 
la cour de marbre proposent leur réalité 
aurifère à un public médusé. Opérations de 
prestige, ces coups d’éclat s’inscrivent de 

manière assez indélicate dans le climat de 
pénurie et la situation de déshérence dans 
laquelle stagnent nombre d’édifices classés 
moins choyés. A Versailles, la parure de 
métal précieux très ponctuelle engendre 
le sentiment que tout le reste est terne : 
on est encore bien loin de la cohérence 
idéalisée des représentations anciennes 
dont la restauration s’inspire. La frustration 
qui résulte de l’imperfection de la copie par 
rapport au modèle de référence est bien 
réelle et laisse augurer des travaux sans 
fin dont l’effet sera d’abolir par touches 
successives toute trace des stratifications et 
de l’histoire pluriséculaire du site. A quand 
le remplacement par des pastiches Louis 
XIV de l’aile Gabriel et du pavillon Dufour 

dont les fronts bâtis contrastent désormais 
si fort avec les façades à pierreries de la 
Cour de marbre ? Qui pouvait imaginer 
que la légitimité aléatoire de la ferronnerie 
de carton-pâte restituée à plusieurs 
reprises pour les besoins de reconstitutions 
historiques filmées pourrait trouver un jour 
un écho favorable pour une réalisation 
en dur ? Si l’on admet que l’image ou le 
film doivent commander au destin de la 
substance historique, peut-être faut-il 
se réjouir de ce que la réinterprétation 
hollywoodienne de la séquence d’accès au 
château imaginée par Sofia Coppola dans 
son Marie-Antoinette en 2006 préside un 
jour à la translation de l’entrée principale à 
l’extrémité ouest du Grand Canal.

Le top 50 des cathédrales
En France, la rareté de l’intéressement 
des élites politiques et intellectuelles aux 
questions d’architecture et de patrimoine 
est une donnée qui s’ancre au plus profond 
de la culture nationale. Fin octobre 2008, 
le Conseil économique et social s’est vu 
remettre un rapport sur le patrimoine « Une 
nouvelle dynamique pour les politiques de 
conservation du patrimoine monumental » 
signé par Jean-Jacques Aillagon, document 
dont la diffusion a suscité beaucoup 
d’émoi. Si la question de fond du destin 
des édifices religieux n’est pas abordée, on 
y envisage de revenir sur des dispositions 
dont l’origine remonte au Concordat et 
que la loi de la séparation des biens de 

A un projet de reconstruction des Tuileries fondé sur le rétablissement 
factice d’un état très sédimenté, l’inscription de la version gravée 
par Androuet du Cerceau (1579) du projet inachevé de Philibert De 
l’Orme dans le Louvre actuel oppose le mirage d’un parti souvent 
adopté en France, celui de la restitution d’un état idéalisé.

Viollet-le-Duc, Dictionnaire 
raisonné, Paris, 1859, tome 
II, article « Cathédrale », 
p. 324. 
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l’Eglise et de l’Etat avait entérinées. Le 
rapport établit l’hypothèse que la liste des 
lieux de culte qu’il protège pourrait être 
révisée : certaines des cathédrales dont 
la responsabilité incombe aujourd’hui 
à l’Etat pourraient être transférées aux 
collectivités locales. A l’écart de toute 
appréciation de la signification religieuse 
des choix opérés jadis, les préfigurations 
du rapport se fondent sur l’élection à une 
sorte de top 50 des cathédrales ceux des 
édifices dont l’architecture paraît la plus 
remarquable. Saint-Denis, Chartres, Reims, 
Amiens et Bourges nommément citées 
s’en sortent plutôt bien. En l’absence de 
prise de position méthodologique de la 
part du rapporteur, on constate que les 
critères retenus pour cet examen trahissent 
leur allégeance à l’idée de la cathédrale 
idéale, celle qu’en son temps théorisa un 
Viollet-le-Duc on le sait plus dogmatique 
dans ses écrits que dans ses réalisations. 
En ce début du XXIe siècle, il y a de quoi 
s’étonner de cette adhésion inconsciente 
et inconditionnelle à des thèses datées 
voire périmées, perpétuées on ne sait 
comment à l’intérieur d’une sphère pourtant 
amie de la culture la plus contemporaine. 
Ce protocole aboutit à la stigmatisation 
d’édifices boiteux, soit parce qu’ils ne sont 
pas jugés assez « haute époque », soit parce 
qu’ils sont dépourvus de l’homogénéité 
et de la cohérence associée par la théorie 

architecturale depuis l’âge classique à l’idée 
de monument. Les cathédrales de Lille, de 
Montauban, de Pamiers et de Toulouse ont 
ainsi été placées sur la sellette. S’attardant 
sur le cas de Toulouse, le rapporteur 
s’interroge sur les conditions d’un échange 
entre la cathédrale Saint-Etienne et l’église 
Saint-Sernin, du ressort de la municipalité. 
Il est piquant de relever le caractère 
expérimental et novateur de chacune 
des strates qui se superposent dans la 
première au regard de l’immobilisme qui 
a prévalu sur le chantier de la seconde, 
où le parti roman a été reconduit jusqu’au 
XIVe siècle. Si le rapporteur croit devoir 
stigmatiser « le malhabile collage entre 
un édifice roman et un édifice gothique », 
la cathédrale de Toulouse offre l’exemple 

avéré d’un édifice dont les accidents de 
parcours très tôt assumés ont donné lieu 
à des solutions architecturales hors du 
commun et magistrales. Ici comme ailleurs, 
la hiérarchisation des édifices en fonction 
de leur état d’achèvement relatif reflète 
une conception du monument en définitive 
indifférente à l’histoire et à leur architecture. 
Si dans un article paru dans Le Monde du 
26 octobre, le commentateur s’inquiétait 
de la portée d’un rapport et de l’action 
d’une personnalité désormais extérieure au 
ministère de la Culture, Christine Albanel en 
a déclaré dans un communiqué le contenu 
en harmonie avec ses propres vues.

La controverse des Tuileries
Les débats concernant la reconstruction 
des Tuileries n’occupent pas le devant 
de l’actualité et ce n’est que dans des 
cercles encore restreint que s’opposent 
partisans et détracteurs. Le dernier numéro 
d’amc Moniteur a pourtant évoqué cette 
polémique dont nul ne peut être assuré 
qu’il en connaît l’issue (1). Le ministère 
garant de la protection des édifices classés 
tourne le dos à l’affaire, arguant de son 
incapacité à dégager des crédits en faveur 
d’un projet dont l’enveloppe représente 
entre une et deux années d’exercice 
budgétaire (300 et 500 M d’euros). Rien 
ne s’oppose donc à ce que les intérêts ou 
les appétits des promoteurs de l’opération 
ne profitent de ce silence. A l’argument 
d’une reconstruction qui serait au dire de 
ses promoteurs « absolument indispensable 
à la cohérence historique de notre pays » 
(2), les spécialistes opposent l’impossibilité 
de restituer l’état sédimenté d’un palais 
dont l’histoire et les transformations 
s’étalent sur plusieurs siècles. Du projet 
conçu par Philibert De l’Orme, force est 
de constater que seule une portion de la 
façade sur jardin a été réalisée, formant 
le noyau du palais plus tard incendié 
sous la Commune. Si la plastique de 
certaines parties de l’édifice connues par 
la photographie a été vantée, de fortes 
réserves se sont élevées quant aux qualités 
distributives et à la valeur d’usage d’un 
palais réputé très malcommode lorsqu’il 
était debout (J.-M. Pérouse de Montclos). 
L’état actuel du site où s’élevait l’édifice 
– une dalle encadrée par deux trémies 
où s’enfoncent les rampes d’entrée et de 
sortie de la ville souterraine qui occupe 
les dessous du Louvre – inspire enfin des 
doutes quant au bien-fondé d’un retour à 
un état antérieur, évidemment compromis 
par la mise en place d’infrastructures 
qu’il faudrait nécessairement intégrer au 
projet de restitution (Ph. Prost). L’avenir 
dira si la controverse qui s’est engagée 

doit prendre de l’ampleur. Sans doute 
apparaît-il que les défenseurs du projet sont 
animés par des mobiles qui, totalement 
à l’écart d’une réflexion sur la faisabilité 
de l’opération, n’intègrent ni l’histoire de 
l’édifice ni l’examen du site dans son état 
actuel. Ce projet très détaché des réalités 
s’énonce et se colporte au travers d’un 
imaginaire peuplé d’une iconographie riche 
et pittoresque. Les dessins d’architecture 
gravés attirent le spécialiste, mais la 
puissance évocatrice des images qui 
représentent l’édifice à divers stades de 
ruine et de déchéance après l’incendie 
l’emporte. Ces images pleines de pathos 
suscitent ou ravivent l’intérêt pour un palais 
disparu et se substituent pour l’heure à 
la crudité sèche des dessins d’exécution 
de la construction neuve. Leur rôle est de 
propager l’idée d’une perte à laquelle il est 
possible et légitime de porter remède.

Fragilisation
Le climat de pénurie, la désorganisation, 
et le désengagement qui caractérise la 
gestion du patrimoine est l’expression 
d’un retard culturel propre à la France. La 
démission des instances publiques dont 
l’action contribuait à l’entretien des édifices 
classés défraie la chronique : les hôtels 
parisiens bradés par l’Etat illustrent une 
tendance qui s’étend à tout le territoire. Le 
démantèlement du Service des monuments 
historiques et du monopole des « en chef » 
engendre la fragilisation d’un type de 
pratique architecturale dont on découvrira 
très tôt qu’elle ne suscite pas autant de 
vocations ni de convoitise qu’on croit. 
Faute d’une conscience historique plus 
généralement partagée, il n’existe aucune 
entrave sérieuse à la métamorphose des 
ensembles patrimoniaux en des icônes 
progressivement dépourvues de toute 
substance, enveloppes creuses mais 
clinquantes d’une réalité déconnectée du 
contexte historique, physique, territorial 
et paysager qui les a vus naître. Dérisoire 
dans son état de formulation actuel, le 
projet de reconstruction des Tuileries 
risque pourtant bien d’aboutir. Pour les 
professionnels, il ne présente guère que 
le mérite d’établir que l’histoire du Louvre 
n’est pas achevée, et que c’est peut-être en 
ce lieu de l’inaboutissement de la dernière 
campagne de travaux qu’on pourrait un jour 
concentrer des intentions de projet, non 
sans s’autoriser quelques entorses vis-à-vis 
du dessein inachevé de Philibert De l’Orme.

1. Voir amc n° 183, novembre 2008, p. 43-46
2. www.tuileries.fr
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