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L'affaire Lambert
PAR JEAN-FRANçOIS CABESTAN*

morceau de bravoure de l’habitat parisien dû à Le Vau et décoré par Le brun,  
l’hôtel Lambert édifié au XViie siècle à la proue de l’île Saint-Louis a été cédé 
récemment à un prince qatari, grand amateur d’art français. ce dernier a chargé 
alain-charles Perrot, architecte en chef des monuments historiques d’un projet de 
restauration qui prévoit le retour de l’ancienne construction actuellement divisée 
en appartements à sa vocation originelle de résidence privée. Or les travaux prévus 
soulèvent une indignation unanime chez les spécialistes. Les pièces à conviction 
rassemblées ici tentent d’expliquer cette controverse.

terminaison aérienne 
en contre-haut du jardin 
suspendu, la rotonde de 
l'étage noble est le point 
d'orgue d'une promenade 
architecturale qui démarre 
hors-champ rue Saint-
Louis-en-l'ile.
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HÔteL Lambert

Au moment où la tapageuse recomposition d’un 
Versailles toujours plus artificiel – et peut-être 
bientôt des Tuileries – focalise les médias, l'examen 
de ce cas d’espèces vient à point nommé : l’hôtel 
Lambert se prête à une démonstration facile. 

Substance historique
La demeure du XVIIe siècle cristallise en un 
concentré unique, tangible et particulièrement 
chéri d’un public très large l’ensemble de ce qu’on 
regroupe sous le vocable de substance historique. 
L’explicitation de cette dernière est d’autant plus 
nécessaire que maints observateurs, peu au fait 
de ce qu’implique une intervention du type de 
celle à laquelle il s’avère nécessaire de soustraire 
l’hôtel Lambert, se demandent en toute bonne 
foi ce que les spécialistes trouvent à y redire. 
Disons d’entrée de jeu que son appréciation 
est l’effet d’une attitude intellectuelle qui réunit 
professionnels, décideurs et amateurs autour des 
ensembles architecturaux du passé. De ce regard 
critique nullement passéiste résulte une évaluation 
dynamique du patrimoine, considéré sous l’angle 
de ses qualités intrinsèques, de son potentiel de 
réutilisation et des conditions de sa transmission 
aux générations futures. Il s’agit d’une démarche 
patiente, préoccupée de l’expertise de ce qu’est 
l’ensemble bâti et de ce qu’il pourrait devenir. La 
connaissance de l’histoire des villes ne prêche 
nullement en faveur d’une dévotion inconditionnelle 
aux constructions du passé. Celle-ci se révélerait 

incompatible avec l’émergence de chefs-d’œuvre 
dont la réalisation s’est souvent faite au détriment 
d’édifices antérieurs non moins remarquables. La 
prospérité actuelle d’un secteur particulièrement 
convoité incline cependant à penser que dans sa 
configuration présente, l’île Saint-Louis s’apprête à 
traverser le XXIe siècle sans que s’impose l’urgence 
d’une recomposition spectaculaire. Or, avant de 
renvoyer à un parti de restauration discutable, les 
hypothèses de transformation de l’hôtel Lambert 
génèrent une série d'actions qui compromet 
l’intégrité physique et l’authenticité de l’île en un 
point stratégique. Il n’y a aucune raison d’attendre 
que le public se résigne sans une contrepartie 
significative – l’excellence voire l’audace d’un projet 
qui ferait l’unanimité – au sabotage irrémédiable 
d’un ensemble patrimonial majeur.

authenticité des sols
L’histoire de l’île Saint-Louis ne remonte guère 
qu’au début du XVIIe siècle, mais l’examen des 
parcellaires anciens témoigne du succès de 
l’opération. Reliée dès l’origine à la rive droite, 
à la rive gauche et à l’île de la Cité par trois 
ponts, l’île Saint-Louis, presque oubliée par 
l’haussmannisation, demeure remarquablement 
étrangère aux processus de transformation qui 
affectent la capitale. Aucune ligne de métro, aucun 
souterrain automobile, aucun parking enterré, 
aucune émergence de voitures, de piétons ou d’air 
vicié ne vient se superposer à la dialectique du 

A l’heure où le profit touristique et la rentabilité 
économique envahissent tous les échelons 
décisionnels, les édifices du passé reçoivent de 
plein fouet les effets d’une vague de vandalisme 
sans précédent. L’énormité des budgets et 
l’importance des campagnes de travaux s’inscrivent 
de plus en plus difficilement dans la continuité 
des cycles de transformation traditionnels. Il s’agit 
d’opérations choc qui, de fond en comble et jusque 
dans les épaisseurs des monuments, orchestrent 
avec faste une éradication massive de la substance 
historique, l’asservissement des systèmes 
distributifs originaux à un programme arbitraire 
ou à la fluidification de la masse touristique 
escomptée. La surimposition d’une image flatteuse, 
destinée à s’attirer les suffrages supposés d’un 
public courtisé à grand renfort de médiatisation 
ruine ce qu’il reste d’authenticité. C’est le retour 
en force à un façadisme plus dévastateur que 
jamais, qui traduit de manière poignante une 
absence de culture architecturale élémentaire 
très généralement partagée. L’« affaire Lambert » 
montre que cette stratégie patrimoniale appliquée 
aux grands sites gangrène désormais l’appréciation 
de l’intégralité du patrimoine bâti. Stigmatiser la 
naïveté, l’aveuglement ou la mauvaise foi de ceux 
qui se félicitent à l’avance du résultat et qui ont 
la faiblesse de croire que tel certain chalet des 
alpages, l’hôtel Lambert pourrait être « rebâti plus 
beau qu’avant », est une tâche à laquelle il faut 
s’atteler d’urgence.

conçu comme un bastion 
protecteur, le jardin 
suspendu organise la 
parcelle et détermine le 
flux des voitures.

rez-de-chaussée.
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rapport par essence fluctuant qui prévaut entre le 
niveau des eaux de la Seine et le profil des voies 
défini par l’ingénieur Marie. L’authenticité de cette 
stratigraphie à peine altérée par le réseau des 
égouts confère à l’île Saint-Louis une qualité de 
sol très rare à Paris, en général repérable dans 
les tissus constitués des villes où le principe de la 
dalle ne s’est pas manifesté. Par un phénomène 
d’inversion lié au retournement alors à ses débuts 
de la ville sur le fleuve, les demeures les plus 
luxueuses ont été édifiées bien en vue sur les 
quais, l’habitat du plus grand nombre se lovant 
dans les intériorités de la trame viaire orthogonale. 
Deux constructions – les hôtels de Bretonvilliers et 
Lambert – se distinguaient du bâti ambiant par une 
adaptation du type de la demeure « entre cour et 
jardin » à la topographie effilée de la proue de l’île. 
A la faveur d’intenses terrassements et de la mise 
en œuvre de levées de terre protectrices, l’une et 
l’autre disposaient de jardins suspendus desquels 
s’offrait un coup d’œil magistral sur l’amont du 
fleuve et le levant. 

Un modèle
Le projet conçu par Le Vau pour son client présente 
un degré d’inventivité qui hantera durablement 
l’imaginaire de tous ceux qui eurent à bâtir en aval 
et, plus tard, sur les boulevards. La répartition 
tant plein que vide des corps de logis sur la 
parcelle, l’articulation des volumes dans l’espace 
et l’épannelage de l’édifice traduisent un travail 

en coupe d’une virtuosité rare à Paris à cette 
époque. Le jeune maître d’œuvre y matérialise le 
rapport inédit que certains particuliers fortunés 
souhaitent établir entre leur univers domestique, 
l’espace public et les lointains. Son bâtiment offre 
un concentré d’effets architecturaux et une écriture 
d’un caractère si novateur qu’aucune construction 
de son temps ne peut l’égaler, pas même l’hôtel 
de Bretonvilliers, qui en inspire le parti général. 
Censeur intransigeant, Jacques-François Bondel 
confirme la pérennité de la valeur de modèle de 
l’hôtel Lambert au milieu du règne de Louis XV. 
L’application maîtrisée du langage de l’architecture 
classique aux façades d’un édifice de cette 
complexité est une première dans l’habitat parisien. 
Sur rue, des bossages savamment dessinés 
expriment la minéralité de l’édifice et le fronton de 
la porte cochère annonce avec discrétion le type 
de langage qui s’imposera plus loin. A l’intérieur 
de la parcelle, selon une dialectique d’origine 
palladienne, l’utilisation simultanée des ordres 
superposés et de l’ordre colossal est une idée 
féconde. Cette adaptation d’une écriture contrastée 
en fonction de la distance de l’observateur et le 
correctif qu’on peut y apporter en jouant sur la 
proportion des colonnes offrent une démonstration 
éclatante de l’efficacité d’un système que Perrault 
portera au Louvre à une échelle grandiose. En 
altitude, l’épannelage des combles témoigne d’une 
créativité analogue. La toiture en pavillon destinée 
à magnifier la cage d’escalier appartient à un 

Plans lavés du XViie siècle, 
a. n. , plan du 2e étage 
extrait de Jacques-françois 
blondel, Architecture 
Française, Paris, 1752-56. 
La confrontation des plans 
permet de constater que 
l’avantage a été donné au 
second étage carré, élevé 
au statut de piano nobile.

rez -de-jardin ou premier étage carré. Second étage carré (plan XViiie) etage-attique.

Jean-baptiste raguenet, 
1757. Proue de l'ile Saint-
Louis. L’hôtel Lambert 
demeure le seul a occuper 
le site d’exception qu’il 
a partagé pendant deux 
siècles avec l’hôtel de 
bretonvilliers, aujourd’hui 
détruit.

Détail du plan de Gomboust, 1752.
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La galerie d’Hercule 
s’intègre à une enfilade 
d’espaces aux géométries 
savantes dont l’enchaîne-
ment exploite la plus 
grande longueur bâtie de 
la parcelle.
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HÔteL Lambert

registre sans avenir immédiat, mais l’adaptation 
du comble asymétrique à la réalité du corps de 
logis entre cour et jardin connaîtra un succès 
immense. Dans les villes où les réglementations 
urbaines légifèrent sur la hauteur de l’entablement, 
le souhait de gagner du volume utile érigera cette 
combinaison de l’étage-attique et du comble à trois 
pentes en recette.

Promenade architecturale
La distribution de l’hôtel Lambert intègre la 
matérialisation d’un circuit principal qui fédère 
l’ensemble de la parcelle. La multiplication des 
effets produits vise tout autant à articuler la 
juxtaposition et la superposition des éléments du 
programme qu’à retarder et magnifier l’accès à un 
point de vue majeur. Circonstanciée par le cadrage 
du passage cocher, la découverte de la cour 
d’honneur fait converger les regards vers le fond 
de cet espace oblong et resserré. Les portiques 

superposés de la cage d’escalier et le comble 
en pavillon y forment un motif spectaculaire 
qui signale l’entrée du bâtiment. Un premier 
emmarchement pratiqué entre les colonnes assure 
la transition entre les dehors et le dedans. Un 
repos se présente, d’où divergent deux volées 
symétriques : celle de droite conduit à l’étage 
destiné à Jean-Baptiste Lambert. Son appartement 
consiste en deux séquences de pièces distinctes 
contenues dans deux ailes disposées en équerre. 
Le dièdre des façades détermine la géométrie d’un 
jardin de plain-pied d’autant plus saisissant qu’on 
croyait avoir abandonné tout sol susceptible d’être 
planté. Le parapet pratiqué en bordure de terrasse 
dissimule le quai et le mouvement qui s’y fait. Pour 
tous les locaux orientés de ce côté, il en résulte 
une appropriation des vues cadrées qui majorent à 
l’infini l’étendue réelle de la parcelle. La poursuite 
de la découverte de l’hôtel exige qu’on regagne 
la cage d’escalier. Une longue volée et un retour 

aboutissent à l’étage destiné à madame Lambert 
– le second étage carré – dont la distribution et la 
décoration lui confèrent son statut exceptionnel de 
piano nobile. Une enfilade spectaculaire – environ 
50 m – y met en valeur la plus grande longueur 
bâtie de l’hôtel. Celle-ci inclut la célèbre galerie 
décorée par Le Brun, dont la rotonde pratiquée à 
l’extrémité constitue l’apothéose et le point d'orgue. 

tribulations
En pérennisant le principe d’un franchissement de 
la Seine inauguré sous Louis-Philippe à la hauteur 
de la pointe de l’île, le pont Sully entérine la 
redéfinition du contexte urbain local. La diagonale 
de l’ouvrage d’art tendue entre la colonne de 
Juillet et la lanterne du Panthéon prend l’étrave 
de l’île Saint-Louis en écharpe et consomme le 
démantèlement de l’hôtel voisin de Bretonvilliers. 
Le périmètre de l’hôtel Lambert est épargné de 
justesse, mais la volonté de raccorder le quai 

Les photographies 
du début du siècle 
synthétisent les qualités 
d’espace, le contraste des 
textures et de l’éclairage 
naturel qui accompagnent 
la déambulation du 
visiteur. Planches extraites  
de f. contet, Les Vieux 
hôtels de Paris, Paris, 
1908-1937.
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d’Anjou au tablier du nouveau pont entraîne le 
relèvement de la voirie à l’extrémité de l’île et 
l’ensevelissement du mur de soutènement de la 
terrasse. Pour protéger l’intimité compromise du 
jardin, on plante les marronniers encore visibles 
et le parapet sera muni d’une grille. A l’intérieur 
de son enceinte, beaucoup plus favorisé par le 
sort que maints édifices du Marais de la même 
génération, l’hôtel Lambert traverse les âges sans 
atteinte majeure à l’intégrité de son architecture. 
Mieux, au XVIIIe siècle, l’annexion la parcelle 
voisine – l’actuel 3, quai d’Anjou – permet d’éviter 
un morcellement des appartements – la galerie, 
notamment – qui s’impose dans presque toutes 
les grandes demeures analogues. L’aménagement 
intérieur de l’hôtel se caractérise aujourd’hui par 
la juxtaposition de décors appartenant à des 
époques diverses. Si le souvenir de l’œuvre de Le 
Vau est très présent dans les appartements des 
époux Lambert, les noms de Viollet-le-Duc, de 

Lassus, de Dupont et de Mongiardini se rattachent 
à des restaurations et à des aménagements 
des XIX et XXe siècle, tous très respectueux de 
l’intégrité structurelle de l’édifice. Des épisodes 
comme ceux de l’installation éphémère d’une 
matelasserie et d’un pensionnat de jeunes filles 
au début du XIXe siècle n’ont engendré que des 
adaptations superficielles. Caves voûtées, jardin 
suspendu, façades, murs de refend, planchers à la 
française, cloisons, escaliers, et charpente offrent le 
témoignage rarissime et presque intact de l’art de 
bâtir à Paris sous le règne de Louis XIII.

Le projet
Selon un usage courant dans la restauration 
des édifices classés, la maîtrise d’œuvre fait 
l’objet d’un partage entre deux praticiens. A 
l’« en chef » Alain-Charles Perrot incombe la 
responsabilité de la restauration des extérieurs 
et ceux des intérieurs dont les décors sont 

réputés présenter un intérêt historique. Le 
décorateur Alberto Pinto prend en charge la 
transformation de tout ce qui n’est pas orné. 
Cette appréciation schizophrénique de la 
mission à remplir où le décor l’emporte sur la 
structure a des implications très lourdes sur le 
projet. Destiné à un usage privé, on pouvait a 
priori miser sur la continuité d’une adéquation 
heureuse entre l’ancien programme de l’hôtel et 
celui de la résidence de l’actuel propriétaire. Si 
les maîtres, leurs invités et les domestiques ne 
sont ni plus ni moins nombreux que du temps 
des Lambert, l’évolution des mœurs et des 
normes de confort entraîne l’augmentation et 
une hypertrophie des locaux nécessaires. C’est 
au chausse-pied qu’on entreprend de faire rentrer 
le nouvel organigramme dans les 3 300 m2 de 
SHON que comporte l’enveloppe du XVIIe siècle. 
L’aménagement de nombreuses suites hôtelières 
de goût international engendre le saucissonnage 
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HÔteL Lambert ci-dessous, tracé du 
boulevard Henri iV,  
archives de Paris, 1872. 
edifié sur une diagonale 
qui va la colonne de Juillet 
et le Panthéon, le pont 
Sully a modifié le contexte 
urbain local, évitant l’hôtel 
Lambert de justesse.
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des deux grands plains-pieds autrefois 
savamment hiérarchisés et l’assujettissement 
de leur cohérence aux effets d’une répétitivité 
triviale. La fluidification des circulations 
verticales, la climatisation des appartements de 
maître et l’importance des réseaux entraînent 
parallèlement l’installation de plusieurs gaines 
techniques d’un volume considérable. Celle qu’il 
est prévu de pratiquer toute hauteur dans le 
logis entre cour et jardin pour abriter une cabine 
d’ascenseur et des tuyauteries aurait une section 
d’environ 9 m2. Tout au plus les maïtres d'œuvre 
font-ils mine de déplorer la dépose d’un plancher 
à la française dans un local pudiquement 
répertorié sous le cote D 1013, dont on découvre 
qu’il s’agit de la propre chambre à coucher 
de Jean-Baptiste Lambert. Comment ne pas 
s’inquiéter des multiples ouvrages que balayera le 
coulage de cette cage de béton disproportionnée, 
dont un escalier établi par Lassus dans les 

parties hautes de l’édifice ? A rez-de-chaussée, 
on prévoit de saturer les locaux naguère dévolus 
au garage et à la circulation des voitures de 
chambres de domestiques, d’équipements 
sanitaires et d’installations sportives. Dans l’état 
actuel du projet, le jardin suspendu ferait les frais 
du bourrage de la parcelle et accueillerait les 
voitures chassées de la place qu’elles occupaient 
naguère. Il est prévu que cette opération se 
manifeste sur le quai par une porte de garage à 
double battants pratiqué dans le plein du mur 
de soutènement côté Seine et par la surélévation 
du parapet qui le couronne. On ne peut qu’attirer 
l’attention du public sur l’importance des 
destructions qu’exige la reconversion drastique 
des dedans. Déplacement de points porteurs, 
reprises en sous-œuvre, recomposition des 
cloisonnements et suppressions de multiples 
cheminées porteraient une atteinte violente à 
la cohérence structurelle initiale. A l’extérieur, 
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invisible du quai, le jardin 
suspendu est de plain-pied 
avec le premier étage carré  
de l’hôtel.

Plan de Delagrive, vers 1750. a.n.
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il va de soi que l’ambition folle du retour à un 
état idéalisé entraînerait une perte de substance 
historique plus manifeste encore.
Puisse l’heureux propriétaire de l’hôtel Lambert 
saisir l’opportunité de la controverse qu’inspire 
ce projet canaille pour reconsidérer le bien-fondé 
de plusieurs des options envisagées. Si l’absence 
de cohérence des hypothèses de restauration 
peut échapper au profane, la piètre qualité de 
l’intégration d’un programme trop lourd apparaît 
de manière flagrante. Le fleurissement discutable 
des extérieurs et le retour hasardeux à un état 
idéal sont une contrepartie d’un cynisme étranger 
à l’approche scientifique. A l’aune de la valeur 
historique et architecturale du bâtiment, les 
améliorations de confort et les équipements 
projetés font figure de gadgets dérisoires 
engendrant la normalisation aberrante d’un 
édifice unique de même qu’un risque de moins-
value immobilière. Il existe d’autres moyens de 

répondre aux vœux du commanditaire. Insultant 
camouflet infligé à l’exercice de la profession 
d’architecte restaurateur, la réalisation de ce 
projet constituerait un précédent fatal à un 
moment où du désengagement national résulte 
que des édifices de toutes époques et de premier 
ordre se bradent dans la France entière. Du point 
de vue des stratégies patrimoniales, l’absence 
d’implication des pouvoirs publics sur ce cas 
d’espèces où la raison d’Etat n’a nul motif d’être 
invoquée est de nature à saper durablement 
l’autorité dont jouissent nombre de praticiens 
français sur la scène internationale.
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* Jean-François Cabestan, architecte du 
patrimoine et maître de conférences à Paris 
1 où il anime un séminaire « Habitat et 
patrimoine » est spécialiste de l’histoire de la 
genèse et des transformations de l’architecture 
domestique parisienne. Il est l’auteur de La 
conquête du plain-pied, publié en 2004 aux 
éditions Picard. 


